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chiều chợ Trại-Cờ đã vắng người. Trên con dường từ huyện 
Đức - Thắng (Bắc - Giang) đến Đồn -áp (thuộc tỉnh Thái- 
Nguyên) lác-đác còn đấm ba gánh gạo đang rảo bước di. 

Nẵng thu đã nhạt. Heo may sào-sạc trên ngọn cây đề 
nhẹ rơi vài chiếc lá vàng. Hoàng-hôn đô xuống : cảnh vật 
chìm dần vào trong màu tím xâm. 

Ở Chợ Trại-Cờ các nhà đã lục-tục đóng cửa. Những 
cánh liếp buông xuống cha hết cả ánh đèn, làm cho ngoài 
đường tỗi om. 

Vài tiếng chó sủa vang lên một hồi rồi lại ¡im bặt. 
Mật con chịm vụt bay từ bụi cây lên không trung, lượn 
mấy vòng rồi buông vào cảnh tịch liêu của đồng ruộng vài 
tiếng kêu buồn rầu, ảo-não. 

Mọi người đang sửa soạn sắp đi ngủ, bằng phía cuối 
phố vang lên mấy câu chửi rủa tục-tăn, tiếp theo là những 
tiếng đập phá ầm-äm. 

Người ta vội mở cửa, đã xô cả ra ngoài đường, tụm 
năm tụm ba, sì sào bàn tán. Một chàng thanh -niên ngơ 
ngác nhìn về phía có tiếng kêu, rồi gật gù nói: 

— Không khéo lại vợ chồng bác ba Lập. 

Có tiếng đáp lại : 

— Phải dấy I vợ chồng nó hay cãi nhau lắm cơ, 
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Tiếng đập phí ngót, nhưng lại nghe thấy tiếng khóc 
của đàn bà. 

— Đích thị rồi Lại chuyện tiền đấy mà. 

Có lề mọi người cũng nhận là đúng, nên không bàn 
tấn nữa, lẳng vắng ra về. Tiếng cửa quay rít, tiếng cánh 
liếp đồ xập xuống một vài câu nói khàn khàn ngái ngủ trao 
đổi trong bóng tối, cộc lốc, nửa như gắt gỏng, rồi im. Đêm 
lại tỉnh mịch. 

Được một lúc, thì tiếng kêu thét lại vang lên, dồn- 
dập và đữ-đội vô cùng. 

Dân phố lại vùng giậy, mở cửa, chạy ra ngoài đường. 
Họ đồ x2 cả ra phía nhà bác Ba Lập, chân người chạy 
thình thịch, tiếng gọi nhau ấm-ới, tưởng chừng như ở nơi 
này vừa xảy ra một tai nạn rùng-rợn, gớm ghê. 

— Ơi làng nước ơi! Ối trời ơi! Nó đánh chết tôi. 

— Này kêu l này già mồm l 

— Nó đánh chết tôi !.. AI cứu tôi Ï 

Bác Lâm làn Trưởng phố, tay cầm chiếc tay thước rỀ 
làn sóng người hấp-tấp đi, theo sau là bai bác phu tuân vác 
mã-tấu. Hắn vừa tới ngã ba cây gạo, còn cách nhà bác ba 
Lập đệ vài chục thước, thì bỗng lù lù ở phía trước năm người 
lính đồn đeo súng vừa dẫn. 

Mật tiếng thét làm hắn dừng bước lại : 

— Ách cha la chỉ biu (Hàalte hà : qui vive) 

Trưởng-Lâm thở hồn hên đáp : 

— Bầm ! trưởng-phố đây I 

Một người di đầu, vận bộ quân-phục màu xám, trịnh- 
trọng hỏi : 

— Trưởng-Lâm phông ? 

— Bam vâng ạ. 
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Ảnh đèa pin loé lên rọi vào mặt Trưởng-Lâm rồi tiếp 
sau mấy câu nói rất thân-mật : 

-— Chào ông Trưởng, tôi là Đội Giá đây, 

Lâm cũng tươi cười : 

— Gớm thây Đội ! làm em bầy vía chỉ còn ba. 

Đội Giá khả khà cười : 

— Tuan phòng phải thể chứ I 

Đoạn vỗ vai Lâm hỏi : 

— Huynh đi đâu mà tất tưởi thê 2 
Trưởng-Lâm mân mê chiếc tay thước : 

— Đền nhà ba Lập xem vợ chông nó làm gì mà nhộn 
như vậy. 

— Thì mặc kệ vợ chồng người ta, bác cũng hay về sự 
lắm. 

— Khốn nạn : giời rét như thể này, tội gì mà lóc cóc 
đi cho khô thân, nhưng không đến sợ chúng nó quả tay thành 
ra án-mạng thì nguy to. 

—Nều có án-mạng thì lập biên-bản trình, việc quái gì 
mà sợ. 

Trưởng-Lâm tủm tỉm cười : 

— Gớm l quan bíc lần như trò đùa ấy. Thôi xin chào 
bác, em lại một tí, rồi về keo khuya. 

Đội Giá bất tay bạn : 

— Vâng mời bác d¡. 

Hai người chào nhau, vừa di được mấy bước thì Giá gọi 
đật lại : 

— Này ông Trưởng 'Ì 

Trưởng Lâm ngoái cö lại hỏi : 

— Cái gì ! Thày Đại 2 

Đội Giá vừa cưởi vừa nói ;: 
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— Hiôm nào cho sơi cải khoản ấy nhé Ï 

— Khoản gì ? 

— Khoản... cầuãy mà. Bác mà nấu thì phải biết. 

Trưởng-Lâm cũng phì cười : 

— Được rồi, mời bác cứ lại chơi. 

Đoạn hấp-tấp đi về phía nhà ba Lập. Vừa đến nơi, hắn 
thấy người ta đứng xúm đen, xúm đỗ quanh cái-cửa hàng nhỏ 
síu, hai cánh liếp nằm ngả nghiêng dưới đất, chiếc chồng 
tre hất đồ tung mâm bát còn vướng cả vào nan lấn cả với 
bã chè. 

Trưởng-Lâm rẻ đám người bước vào thì được mục- 
kích một cảnh tượng buồn cười nôn ruột : Dưới ánh-sáng 
đèn dầu tây tù-mù, vợ Ba Lập năm lăn ở dưới đất, sống 
áo sộc sà sộc sệch, tóc sốa che kín cả mặt, hai gót chân 
đập thình thịch xuấng mặt đất như dã dò, mồm kêu la 
ầm-ï, tay vẫn ôm đứa bé lúc bấy giờ đang nằm soài trên 
bụng mẹ mà bú. Còn anh chồng thì mặt như nhuộm phầm 
hồng, đứng trên thềm, chỉ chỏ, miệng nói liến thoáng phân 
vua Với mọi người: 

— Các ông, các bà xem vợ con như thế này có nhục 
không ? Tôi đã nhịn, nó lại làm già. Tôi đánh cho nó 
biết tay, đề lân sau dừng có hỗn nữa. 

Mật câu nói trong đám đông đưa lên : 

— Rượu vào phải biết Ì 

Mọi người đêu cười ầm lên. Trưởng Lâm bước lên 
thêm, chiếc tay thước dơ cao ngang mặt Ba Lập : 

— sự tình làm sao ? nói ngay. 

Ba Lập tái mặt, vội cúi gập người xuống, hai tay chấp 
vái : 

— Lạy ông ! Vợ con nó tệ quá, con chót dại, 
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Trưởng Lâm quắc mắt tống luôn chiếc tay thước vào 
ngực Ba Lập đánh « hự » một cát bằng trời giáng. 

— May làm náo động hàng phố lúc đêm khuya, ông thì 
bỏ tù mày nghe chưa ? 

— Con lạy ông. Con chót dại. 

Một cái đạp nữa trúng giữa bụng ba Lập làm hắn 
ngã ngồi xệp xuống. 

— Chót dại này l Chót dại này Ì 

Chị vợ dang bù lu bù loa thấy anh chồng bị đồn, 
nghe chừng cũng hả giận, ngồi phất ngay dậy, vùa quấn 
tóc vừa mễu máo : 

— Bầm ông Trưởng, nó bắt nạt con, nó say rượu đánh 
con gần chết. Xin ông xét cho. 

Trưởng Lâm cười gẵn : 

— Phải rồi! Tao biết vợ chồng mày rồi. Lên dây 
tao hỏi : 

Chị ba vội bẽ lấy con, rụt rè bước lên thềm. 

— Đề đứa bé xuống. 

Chị biết ngay la sẽ bị nềm vài chiếc tay thước, nên 
cử ôm chặt lấy đứa bé, ngồi thụp xuống, khóc sướt mướt 
như cha chết. Chị tưởng răng làm như thế, Trưởng Lâm 
sẻ thương hại tha cho, nhưng ngờ đâu một tiếng quát rùng 
rợn tiếp ngay đến : 

— Buông nó ra, không ông đánh cả hai mẹ con. 

Tay chị vừa rời đứa bé ra, thì chiếc tay thước đã 
vạt vào giữa sống lưng, làm cho chị lấn lộn kêu van ầm- 
1. Đứa bé run lập cập khóc thét lên như tiếng còi, 

— Đã chừa đánh nhau chưa ? 

Chiếc tay thước vừa vung lên, chị giơ cả hai tay lên toan 
đỡ thì nó quay ngoắt lại, nện vào đúng mạng sườn. Chị ôm 
bụng vật vã : 
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— Con chừa rồi. Ông tha cho con. 

Thị-uy xong, Trưởng Lâm bãy giờ mới gọi hai vợ chồng 
ba Lập lại gần hỏi : 

——= Vì đâu, chúng mày đánh nhau 2 Phải khai cho thực, 
đề tao làm biên-bản trình huyện. 

Thấy nói đến làm biên- bản, ba Lập run lập cập, lạy như 
tế §ao : 

— Con cần cỏ lạy ông, con chết mất. 

Trưởng Lâm nheo cặp mắt, gật-gù : 

— Mày chết ! mặc kệ mày. Khai đi, khuya lắm rồi. 

Chị Ba vừa Ïau mặt vừa sụt sùi : 

— Thưa ông, mấy hôm nay hàng họ š ầm, ăn vào vốn... 

Trưởng Lâm ngất lời : 

=— Biết mà l Lại chuyện tiền. 

— Thưa không. Dù có ăn lạm vào vốn, nhưng rồi còn 
mong gỡ hòa sau này, ai ngờ ... 

— Ngờ gì ? 

Chị Ba đưa mất nhìn chồng, ngập ngừng một lát rồi tiếp : 

— Ai ngờ, chồng con đã không biết thế, lại cớ khách 
khứa suốt ngày, thành ra đã lễ vốn, lại lễ vốn thêm. ˆ 

— Khách nào ? 

Ba Lập vội nói chặn : 

— Bảm, có khách khứa nào đâu ! Mấy hôm nay chú 
cháu ở nhà quê ra chơi. 

Trưởng - Lâm giang thắng cánh, tát vào mặt ba Lập 
đánh ebốp? một cái : 

— Ïm, ai hỏi mày Ï 

Ba Lập loạng-choạng suýt ngã. Chị vợ soen soét nói 
luôn : 

— Nếu phải là họ hàng hang hốc thì khi nào con dám 
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kêu ca. Chả biết nó là thăng cha căng chú kiết nào, mà cứ ở 
ăn vạ mấy hâm nay, hết rượu lại chè, hết chè lại bảnh, con 
phải hầu hạ như bố già mà cũng không xong. 

Trưởng Lâm hất đầu bảo hai tên phu tuần đứng gần 
đấy : 

— Vào lôi nó ra đây. 

Chị ba le te chạy vào trước, chỉ tay vào chiếc giường 
tre kê xát vách : 

— Dây, rượu say rồi năm khoẻo ra ngủ. 

Một tên phu tuần nấm lấy cánh tay người khách lôi 
phăng giậy : 

— Ra mau. 

Không biết người khách ngủ thực hay ngủ giả mà tên 
phu tuần lay gọi mãi người ấy chỉ ấm ớ, nửa như tỉnh, nửa 
như say, thỉnh thoảng lại gãi sồn sột như cạo lông lợn. 

Mật tên khác tức mình đấm luôn mấy cái vào lưng hắn, 

— Dậy mau. 

Đoạn hai tên thò tay luồn vào sau lưng hắn, nâng dậy kéo 
tuột ra ngoài. Người khách rầy rụa, cúi đầu ho sù sụ một hồi, 
rồi loạng choạng chân nam đá chân chiêu, bước đi. Gần tới 
cửa hàng người ấy ngã gục xuống cạnh chiếc bục gỗ, cái búi 
tó sô tung ra, che kín eä hai vai, 

Trưởng Lâm cười mỉa mai: 

— Chà ! con cháu Lưu Lĩnh cá khác, 

Hắn tiến lại gần, cầm tóc người khách dật dật mấy cái: 

=—— Thẻ đâu ? 

Mãi không thấy trả lời, Trưởng Lâm tổng luôn chiếc 
tay thước vào ngực người khách : 

— Này say Ì này say Ì 

Chị Ba cong cớn nói : 
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— Nó vờ đấy, lúc con bị đòn nó còn can khéo, mấy 
cầu cơ mà. 

Như lửa tưới thêm dầu Trưởng Lân thích luôn mấy cái 
nữa thật mạnh, làm người khách đau quá, ôm ngực kêu : 

— Chết tôi mất, 

Trưởng Lâm khì khì cười. 

— Mìày còn vờ mãi. Thẻ đâu ? 

Rồi không đợi trả lời, hấn hất đầura hiệu. LÍai tên tuần 
nhanh nhẹn vật ngửa người khách ra lụe-soát khắp mình. Dân 
chứng hiếu kỳ sán lại quây tròn chung quanh đề xem. Mật tên 
vớ được mảnh giấy đã nát nhầu, đưa cho Trưởng Lâm. Dưới 
ánh đèn lù mù, Trưởng Lâm dán mất vào tờ giấy đọc đi đọc 
lại mái mà vẫn không ra chữ gì, 

Nhưng đến cuối trang, hắn bỗng thốt lên một tiến kêu 
nghe rất sợ-sệt, vì ba chữ « Trân-Cao-Vân » ký ở dưới. 
Hắn chỉ đống thịt nằm khoèo ở mặt đất, đang phì phò thở. 

— Nó là thăng giặc. 

Câu nói vừa buông ra, dân phố ngơ ngác nhìn nhau rồi 
lảng dần. Trong chớp mất cửa hàng ba Lập đã vắng teo, chỉ 
còn mấy người ở lại. Trưởng Lâm bảo hai tên tuần : 

— Giải hết cả lên huyện. 

Chị Ba run như cầy sấy, lạy van : 

— Thưa ông, con là đàn bà dốt nát, trăm sự nhờ ông. 

Hắn quắc mất nói : 

— Chúng mày là đồng phạm. 

Chị đặt đứa con xuống đất, vừa lạy vừa khóc : 

— Thật quả chúng con vô-tình, xin ông xét cho, 

Hắn không đáp, rảo bước ra ngoài, thì vừa gặp Đội 
Giá dất tụi líah đến. Trưởng Lâm cúi đầu chào rồi nói : 


— May gặp thầy Đội, Nhờ thầy giải bọn này lên huyện. 
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Đội Giá ngạc nhiên hỏi : 

— Họ có tội gì ? 

Trưởng-Lâm ghé tai bạn thì thầm mấy câu. Đội Giá 
mím chặt môi, nghĩ ngợi một lát rồi tiếp : 

— Trần-Cao-Vân đã chết rồi cơ mà. 

— Thăng này chắc là đồng đảng của nó. 

Đậi Giá tiến lại gần, vén tóc xem mặt khách, rồi bồng 
kêu lên một tiếng. 

Trưởng Lâm sẽ hỏi : 

— Thầy có quen nó không ? 

Đội Giá mặt hơi biến sắc, lắc đầu đáp : 

— Tôi không gặp nó bao giờ. 

—Sao thày lại kêu to thể ? 

— Tôi trông mặt nó có về học-trò không thấy gì là 
gian-ác, thì chưa chắc đã phải là giặc. 

Trưởng Lâm bu môi : 

— Học+rò gì, nó. Ác rá mặt. 

Đội Giá làm ra vẻ thân-mật, vỗ vai Trưởng Lâm nói : 

— Đây về huyện Thẳng xa có tới 7,8 cây số, mà 
đêm đã khuya lắm rồi. Tôi sợ rằng dồng-đẳng của tên này 
còn lần quất đâu đây tìm cách đánh tháo cũng chưa biết 
chừng. Vậy bác đề tôi giải về đồn Áp thì tiện hơn. 

Trưởng Lâm nhăn nhá : 

— Nhưng Đồn Áp thuậc về Thá¡-Nguyên. 

Như đã hiều rõ tâm-lý của bạn, Đội Giá thẳn-nhiên 
tiếp : 

— Bắt được tên này là công của bác, tôi đâu có dã 
tâm hớt căng bác. Dù có giải nó về Thái-Nguyên thì lúc 
lập biên-bản tôi cũng phải nói đến tên bác mà tôi chỉ là 
người áp-tải phạm nhân đề đề phòng mọi sự bất trắc mà thôi, 
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Trưởng Lâm vẫn còn lưỡng-Ìự : 

— Tôi sợ quan huyện không bằng lòng. 

Đội Giá mim cười: 

— Đảng-viên Quang-phục-hội rãi rác khắp nơi nếu tả 
sơ ý đề họ dò xét biết thì lập tức bọ tìm cách cướp lại 
phạm nhân ngay. Đồn Ấp cách đây độ vài ba cây số, bọn 
chúng tôi súng ống đầy đủ, có thề chóng cự được một sự; 
tăn-công bất thân của địch. 

Phạm-nhân đã ở trong tay mà đề sông mất thì không, 
những bác bị kh:ên-trách mà chúng tôi cũng chịu một phản 
tội lỗi. 

Trưởng-Lâm nghe chừng đã xuôi, nhưng còn dùng dẳng 
chưa muốn giao ngay. Đội Giá lại tiếp : 

— Tôi sẽ làm giấy nhận là chính tay bác bắt được tên, 
này, mà tôi có nhiệm-vụ giải hấn về đồn Ấp, Nếu có sáy 
ra sự gì, thì tôi chịu hết điều không hay, còn bác vẫn được 
công với Chính- Phủ. 

Trưởng Lâm bằng lòng hai người làm giấy ký kết xong, 
xuôi. Đội Giá truyền cho lính trói cnaặt người khách 
mang di. 

Trưởng Lâm cũng mang hai tên tuần trở về Trại Cờ 

Vừa được một quãng đường, Đội Giá sai cởi trói chd 
người ấy, rồi về vai hỏi : 

— Bác có họ hàng gì với Trân - Cao - Vân ? 

— Tôi là em. 

— Tên bác là gì ? 

— Trân-lập- Thành. 

— Tôi trông bác giống Trần -cao- Vân nên đã có ý 
ngờ là em. Đăng phái thể nào ? 

— Tan nát hết, 
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Đội Giá ghé vào tai Lập-Thành thì thầm mấy câu. 

Khi về tới đồn, Đội Giá lên trình với viên Trưởng 
ìn là Vélasque, đoạn sai giải Lập- Thành vào Đề Lao 
lợ giam, 


* 
* * 


Sau việc vua Thành-Thái chống Pháp thất bại bị đày 
Ô.Cấp (Cap St Jacques) rồi lại bị đưa sang an-trí tại 
› Réunion (thuộc Phi-Châu) thì phong-trào bài Pháp ở 
ìng- Dương càng ngày càng sôi nội, nhất là từ khi vua 
Iy- Fân kế-nghiệp vua cha (1907) và các đẳng phái cách 
nh được tự do thành-lập đưới sự che chở của dân chúng. 
e đảng phái chính -trị này tuy tô-chức dưới hình thức 
ác nhau, nhưng đại đồng tiều-dị, đều nhấm một mục-dích 
I-phóng dân-tộc, chống lại thực-dân, đề-quốc Tây- Phương. 

Mạnh-mề nhất là đẳng Việt-Nam Quang-Phục hội tuy 
ạt động ở ngoại-quốc (1910) nhưng đã gây được ảnh- 
ởng trong giới sĩ-phu Trung - Việt và cái tôn-chỉ rõ rệt 
› các nhà lãnh-tụ Phan-Bại-Châu, Nguyễn-thượng- Hiền 

át đầu thấm -nhuần vào đám bình - dân. Từ khi đẳng 
n-Thân dưới quyền lãnh đạo của nhà ái-quếc Phan-Đình- 
ùng bị đàn-áp đến rã-rời, cô-lập, thì phong-trào chỉnh- 
Việt-Nam lại chuyên-hướng, tuyệt-đối không bạo-động, 
dùng cách ôn-hòa, tiềm-tàng gây thế-lực ở ngoại-quốc 
cho đẳng-viên tuyên-truyền trong dân-chứng, đợi bao giờ, 

lượng đầy đủ mới hoạt - động. Sau việc kỳ -ngoại hầu 
ờng-ĐỀ xuất-dương sang Nhật, thì phong-trào Đông-Âu 
ợc mọi người hưởng ứng nhiệt-liệt. Mặc dâu chính-quyền 
o-Hệ hết sức ngăn-cản, những phẩn-tử quốc-gia chân- 
nh như Lương-Ngọc-Quyến, Nguyễn-Hải- Thần, Nguyễn- 
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Thượng-Hiền, Lâm-đức-Thụ..... cũng trốn thoát được 
sang tập-trung ở Đông-Kinh họp mặt với sác chính-khách 
Phù-tang. Năm 1910, Việt-Nam Quang-Phục Hội ra đời, 
nhưng cũng năm đó đổng bị một phen thất bại đau đớn 
khiến cho bao nhiêu hy - vọng chứa chan sớm bị tiêu - tan 
như mây khói. Vì thiếu kinh - nghiệm trong việc tô - chức. 
và thêm vào đó tính khinh thường của ông Nguyễn-Hải- Thần 
tổng-tư lệnh, Phục-Quốc quân đóng ở Long-Châu tấn công 
đồn Tà-Luùng bị thất-bai, nhiều yếu-nhân đã trả nợ nước dưới 
mũi súng hay trên làn nước bạc, ông Nguyễn-Hải-Thần may 
chạy thoát được sang Quảng-Đông, lực lượng Phục-Quốc- 
Quân rắ-rời tan-tác như cánh hoa đào trước trận cuồng-phong. 
Chíỉnh-Phủ thực-dân Pháp hồi ấy đã nhận rố tính cách quan- 
trọng của cuộc hành-quân này, và sợ răng nếu đề các phần-tử 
á-quốc Việt-Nam còn được tự-do ở Hãi-ngoại thì sớm 
muộn nhiều cuộc bạo-động quân-sự khồng-lồ hơn nữa sẽ tiếp- 
diễn ở biên-thùy Hoa- Việt và có thề lan-tràn đến nội-địa. Vì 
vậy, một mặt Pháp cho người đi lùng bắt ráo-riết các đảng- 
viên Việt-Nam phục-quốc hội, một mặt Pháp giao-thiệp với 
Chính-Phủ Nhật đề bắt Ky-Ngoại- [âu và các học-sinh Việt- 
Nam ở đất Phù-Tang. 


Hồi ấy Nhật-Bản tuy hùng-mạnh thật, nhưng cũng còn 
phải hàm ơn các nước Anh, Pháp, Mỹ trong cuộc chiến- 
tranh với Nga- Hoàng (1905) nên bắt buộc phải nhận lời yêu- 
cầu của Pháp. Da-dï, những chính-khách Nhật, thực-lòng 
ủng-hộ cách-mệnh Việt-Nam như Khuyền-dưỡng-Nghị, Bá- 
Nguyên- Tùng, Đầu-Sơn.... thì đãrút lui khỏi sân-khấu chính- 
trị từ lâu rồi, thành ra đẳng-viên thân-cô, thể cô, chỉ còn 
trông ở sự may rủi định-doạt vận-mệnh. Cũng năm ấy, Nhật 
hoàng ra lệnh trục-xuất nhà ái-quốc Cường-Đề và các hạọc- 
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sinh Việt-Nam sang Trung-Hoa. Tàu đến bến Thượng-Hải, 
Pháp cho người xuống bắt cụ Cường-Đề nhưng cụ thoát 
được nhờ ở tấm lòng nghĩa-hiệp của viên chủ tàu, Kỳ- 
Ngoại-Hầu trốn về Quảng-Đông, gặp cụ Phan-Bội-Châu, 
bàn cách kiến-thiết lại đảng, và ấn-định lập-trường tranh đấu. 


Nhân đã được đọc nhiều sách của nhà văn cách mệnh 
Lương Khải-Siêu, họ Phan tìm vài quyền mà tư-tưởng dễ 
thâm-nhập nhất đem phiên dịch ra quốc-âm rồi bí mật sai 
người mang về nước phân-phát cho dân-chứng. Cũng nhờ 
cá cách tuyên-truyền ấy mà nhiều thanh-niên Việt-Nam ái. 
quốc rủ nhau xuất ngoại, với một nguyện vọng tha-thiết là 
cỗ học thành tài đề sau này đem cái sở-đấc của mình 
phụng-sự quốc-gia. Những người vì điều-kiện sinh-hoạt bó 
buộc không đi được, thì hoặc quá bồng-bột, hoặc thiếu kinh- 
nghiệm, đã gây nhiều cuộc bạo-động đề rồi đất nhau đị đến 
một sự thất-bai đau đớn nặng nề. Năm 1911 Chu-Đình-Trạc 
khởi nghĩa ở Yên-Báy, Hoàng-Hoa-Thám âm-mưu đầu độc 
lính Pháp ở Hà-Nội. 

“Năm 1912, Nguyễn - văn - Tráng, một đẳng viên của 
Việ-Nam Phục - Quấc Hậại liệng bom kết liễu tính mạng 
viên tuản-phủ Thái-Bình là Nguyễn-duy-Hàn. Tháng lÖ năm 
I9l4, các đang-phái cách mệnh liên minh với nhau hoạt- 
động ở biên-giới Hoa-Việt, Chỉ trong vài ngày ba đạo-quân 
êu bị tán-lạc dưới trận mưa đạn của đối-phương. T:ần- 
hữứu-Lực cầm đạo quân ở Lai-Châu bị bắt đem về chém 
ở Bạch-Mai. Hoàng-Trọng-Mậu chỉ-huy nghĩa-binh ở Yên- 
Báy và Lê-Đức-Mân ở Lạng-Sơn chạy thoát được, nhưng 
lại bị bất và kết tội tử hình (1915). 

Th£ là chỉ trong khoảng không đầy 5 năm, -bất đầu 
từ khí Việt-Nam Quang-Phục Hội được thành-lập ở Đông- 
Kinh (1910) chọ đến kỳ Âu-chiến lần thứ nhất bùng nề, 
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nhiều phần tử ưu-tứ của đảng đã trả xong món nợ mấu 
đối với Tô - Quốc, và tô-liềm thêm vào những trang sử 
oanh-liệt của Việt-Nam một màu vàng son chói lọi. Sau 
những việc thất-bại liên-tHếp đá, các lãnh-tụ của đảng ra lệnh 
đình.chỉ mọi việc bạo-động và chỉ chú trọng về phương- 
diện tuyên-truyền. Đến tháng 3 năm 1916, thì đẳng đột 
nhiên thay đồi lập trường nhất quyết bạo-động đề gây ảnh- 
hưởng nhưng lần này thì kết-quả lại thẩm-hại hơn. Trong 
quá trình tranh đấu, sự hoạt-động về quân-sự của đẳng có 
lé đã diễn đến màn chót, vì sau việc vua Duy-Tân xuất 
bên rồi bị câm tù, bao nhiêu dẳng-viên còn lại đều mất 
phương-tiện sinh-hoạt và đành chịu bất lực trước sự thay 
đồt của cục - điện đất nước. Nhân việc lăng tầm của vua 
Dực-Tôn (Tự-Đức) bị viên Khâm-sứ Trung-Ky Mahé khai 
quật đề tìm vàng, Phan-hữu- Khánh, một thanh - niên rất 
lanh-lợi, vừa tốt nghiệp trường thương-mại kỹ-nghệ ở Huế, 
dâng vua Duy-Tân một bức thư lời lẻ rất lâm - ly thống- 
thiết mô tả nỗi khô tâm của người dân sống dưới quyền 
thống-trị của ngoại-bang. Nhà vua vừa đọc thơ vừa khóc, 
rồi hẹn sẽ gặp Trần-Cao-Vân, Thái-Phiên ngày Í2 tháng 
3 âm-lịch (I916) ở Trường thi. 

Đúng ngày ấy, vua Duy - Tân giả vờ đi xem duyệt 
bình, rồi thừa cơ đến bờ sông bí-mật hội họp với hai thủ- 
lãnh của đảng. 

Nhà vua nóng muốn khởi sự, nhưng Trần-Cao-Vân 
can răng : 

— Sự tö-chức chưa hoàn-bị xin bệ-hạ hãy đề thư-thả. 

Thái.Phiên quắc mắt tiếp : 

— Nếu ta đề chậm ngày nào là dân khồ ngày ấy. 
Sống chết cũng phải khởi nghĩa phen này. 

Vua Duy-Tân ứa nước mất : 
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— Phụ-hoàng vì thương con đỏ bị trói buộc dưới vòng 
nô-lệ, mà bỏ cả ngai vàng đề quyết chiến với người Pháp. 
Rút cục, tấm thân muôn cỗ xe phải giải rầu nơi đất khách. 
Các ngươi đều nặng lòng ái- quốc, nổ nào khoanh tay nhìn 
Tð-Quốc tan nát dưới gót giầy xâm - lăng, chá đáng thẹn với 
tiền-nhân lắm ru l 


Trân - Cao - Vân cũng khóc : 

— Thân rút kinh nghiệm những cuộc khởi nghĩa trước 
đây, nên chẳng dám bạo - động sợ lại thất-bại lần nữa thì 
xấu hồ với những nắm xương dưới mồ nghĩa sĩ. Bệ-Hạ 
thông-minh chắc cũng thấu rổ nỗi khô-tâm của kẻ yểu đứng 
trước kẻ mạnh. | 

Vua Duy- Tân lại tiếp : 

— Sự tồn vong của dân tộc chỉ trông cậy ở các người, 
sao lại quá nhút nhát mà đề lỡ mất cơ hội tốt đẹp ? Trầm đã 
không thiết gì đến vinh-hoa phú-quý muốn đem chút tàn lực đề 
xoay sở lại thời cuộc, các ngươi cũng đừng quá nặng tình 
với gia-đình, hãy vì quyền lợi của Tö-Quốc mà hứng tay 
nhận lấy một phần trách nhiệm. 

Thấy nhà vua nói thiết-tha quá, Vân cũng cảm-động, 
đành phải nhận lời, và hứa sẽ nhờ Phan-Hửu-Khánh bấy giờ 
đã làm tài xế cho nhà vua làm liên-lạc-viên giữa Floàng-Gia 
và đảng cách mệnh. 

Trần-Cao-Vân, về đến nhà, bàn bạc với em là Trần- 
lập-Thành về việc ấn-định kế-hoạch khỏi sự. Thành năm ấy 
vừa đúng 26 tuổi, rất thông-minh lanh-lợi, tính nết lại thâm- 
trầm, người trông ra vẻ nho nhã phong-lưu nhưng côn quyền 
rất giỏi. Trong thời gian hoạt-động cách mệnh, Thành chỉ đội 
tên anh, không mấy khi hợp mặt với các đẳng-viên, nên ít 
người biết đến. Chàng thông-thạo cả Hán học và Pháp-học, 
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giá như ai tham bả vinh - hoa, cam tâm luồn cứi thì cứng 
«quan trong năm bảy chuyển, quan ngoài ba bến phen » nhưng 
chàng thanh-niên đó vì sót giống thương nòi muốn đập tan 
xiêng xích nô-lệ đề giải-phóng dân-tộc. 

Được anh tin cậy, giao-phó cho việc cô-động lấy đảng. 
viên cùng là thiết-lập hệ-thống liên-lạc suốt từ Bắc vào Nam, 
Trần-Lập- Thành nghiễm-nhiên đéng một vai-trò can-hệ trong 
cuộc phục-hưng đất nước. Nhân được nhà vua ủy thác cho 
trọng trách Trần-Cao-Vân, bí-mật, triệu-tập các đạt-biều của 
các tỉnh miền Trung-Việt đến họp tại một khu chùa cách Phú- 
Xuân (Huế) chừng 5 cây số. ˆ 

Buổi tối hôm ấy, khi mọi người đã đến đông-đủ, Thát- 
Phiên sai giải chiếu ở trên Tam-Bão rồi mời các đồng chỉ 
vào tháo-luận kš-hoạch khởi sự. Chung quanh chùa đều đặt 
trạm canh gác, có nghĩa quân đeo súng đi tuần-phòng. Dưới 
ánh lửa chập-chờn của hơn ba chục ngọn nến những hình 
người ngồi xếp vònz tròn chung quanh chiếc lư-hương cao 
hzn thước tây đang nhá từng làn khói thơm cuồn cuộn tung 
bay. Thái-Phiên bày bốn cái ấn kinh-lược của nhà vua mới 
đúc, lên bệ gạch rồi cất tiếng sang sảng nói : 

— Hoàng-Để giao cho chứng ta cái trách-nhiệm giải“ 
phóng dân-tộc khỏi xiềng -xích nô-lệ. Trong lúc này, vận- 
mệnh của Tö-Quấc như ngọn đèn trước gió, có thề vì một 
lầm-Ì8 về quân-sự, mà toàn dân sẻ mất hết hy-vọng độc-lập. 

Trước khi hành-dộng, chúng ta phải nghiên cứu kỹ- 
lưỡng các kẽ-hoạch tấn-công đồn binh, cốt sao cho mau-le 
và đ6 rổ nhiều máu mới được. Ai có ý-kiến gì hay, xin 
tự-do phát-biều. 

Có người hỏi : 


«— Đồn cái ấn kia dùng làm gì ? 
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— Theo ý muốn của Hoàng-Đểề thì mấy tỉnh Trung- 
Việt đã chịu ảnh-hưởng nhiều nhất của đảng, sẽ chia làm 
bốn khu : đặt dưới quyền kiềm-soát của bốn vị kinh-lược. Bốn 
khu là : 

I') Bình-trị (tức Quảng-Bình, Quảng-Erị) do Phan- 
phú- liên chỉ-huy. 

2ˆ) Nam-Ngãt (Quảng-Nam, Quảng-Ngã¡) thì tôi dám- 
nhiệm. 

3°) Bình-phứ (Bình-Định, Phú-Yân) thuộc quyền của 
Lâ-Ngưng. 

4') Khánh-Thuận (Khánh-hèa, Khánh-Thuận) thì giao 
cha Phan- Thanh- Tài. 

— Xn ẩn-dịnh rõ ràng của mỗi vị kinh-lượce. 

Thái-Phiên nghĩ một lát, rồi tiếp : 

— Các vị kiah-lược có toàn quyền điều-khiền hành- 
chính và quân-sự trong phạm-vi khu-vực của mình. Đồng 
thời, phải luôn lu3n liên -lạc với nhau đề trao đổi quan- 
nệm về cách dùng binh và thâu-nhận đảng-viên mới. Bốn 
vị này được trực-tiếp với Haàng-Đế, và được quyền sử- 
dụng những biện-pháp thien-hợp với nhu-cầu quân-sự, rồi 
§E tầu sau. 

Lã-Ngưng tổ vẻ ngạc nhiên : 

— Như thế thì sự hành-động sề mất tính cách thống- 
nhất. 

— Irong lúc này, ta phải tùy theo sự biến chuyền của 
thời cuộc mà quyết-đoán công việc không thề nhấm mất theo 
mãi eon đường đã vạch sẵn. Cốt sao gây được cảm-tình trong 
dân-chúng và điều-động họ được dễ dàng trong cuộc chiến- 
tranh toàn-diện với đối-phương,. 

Có tiếng người hỏi : 
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— Thể nào là chiến-tranh toàn diện ? 

— Ta đánh địch không những về mặt quân-sự mà còn 
về mặt kinh tế và văn-hóa nữa. | 

— Xin giải-thích cho rõ ràng. 

— Địch dùng chính-sách « dĩ chiến dưỡng chiến », lấy 
thóc gạo của ta đề nuôi quân lính, đồng thời tải hàng hóa 
ở nước sanø, bán cho dân ta. Như vậy, hèn chỉ nền kinh- 
tế của ta chả bị lũng-đoạn 2 Ta đối phó lại bằng một phương- 
pháp rất giản-dị : tuyên-truyền cho dân-chúng tây chay hàng 
hóa của họ và không bán thóc gạo cho họ nữa. Muốn đạt 
được kết quả mau chóng, Trung-Ương đẳng bộ kíp sai 
người đặt những bài vẻ nói về việc này, rồi dạy truyền “khâu 
cho bọn sam ở các bền đò quán chợ, đề cho toàn dân biết 
mà th¡i-hành. 

Phan-phú- Tiên mỉm cười nói : 

— Như thế dễ bị lạ tây. 

— Không sao, miễn sao lọt vào tai dân chúng là được. 

Sau một hồi thảo-luận sôi nói nữa, các đại-biều bỏ 
phiếu ấn-định kế-hoạch khởi sự. Chương-trình hành động đại- 
khái gôm mấy khoản sau đây : 

I') Phát-động phong-trào tông-tấn-công khấp các tỉnh. 
Chi-bộ Phú- Xuân (Hu#) sẻ nô súng báo hiệu. Các đơn vị 
nghĩa quân đóng ở Đèo Hải-Vân sẽ đốt lửa thông-tin cho 
hai tỉnh Quảng-Nam và Quảng-Ngãi biết, 

2') Dân quân sẽ phối hợp với lực-lượng quân chính-quy 
đóng rải-rác ở Kinh-Ðô đánh chiếm các đồn bính. 

3°) Chiếm cửa bề Đì.Nẵng đề lấy đường ăn thông 
ra biên, 

4') Nếu thất-bại, thì các đạo quân sẽ thối lui vào rừng 

è đợi lệnh mới của Trung-ương đẳng bộ. 
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5°) Ngày khởi nghĩa nhất định là mồng một tháng tư 
âm-lịch. (tháng 5, 1916) 

Thỏa-thuận rồi, mọi người đứng dậy ra về. Đi đường 
Thành sẽ hỏi Vân : 

— Anh có chắc đại-sự sẽ thành công 2 

— Ai đã dám chắc ? Muôn việc đều ở giời. 

— Anh nên tin ở mình hơn là ở giời, Vân vỗ vai em : 

— Có giời mà cũng cỏ.... ta nữa. Nếu lòng giời không 
tựa thì bao nhiêu công-Ìao cũng chỉ là công.... cốc. 

Thành thở dài : 

— Lực-Ìượng của ta đối với địch thể nào 2 

— Kém hãn. 

— Đã biết thế, sao còn lao mình vào cuộc phiêu-Ìưu 
đầy mạo-hiềm ? 

Vân tức giận : 

— Mày sợ à ? 

— Em không sợ, nhưng em không chịu chết một cách 
vô-ích. 

=— Chết vì nước mà mày bảo là chết vô-ích à ? 

Công việc ở đời thành hay bại không đáng kề lắm. Trên 
con đưởng giải-phóng dàn-tộc, tao muốn cấm thêm một cái 
mốc nữa, dê cho thế-hệ mai sau trông thấy mà làm gương. 

Thành cứi đầu không nói. 

Thấm-thoát đến ngày 30 tháng 3 âm-lịch. Ở Quảng- 
Ngãi vì sự phản-bội của một đẳng-viên, câu chuyện bị vỡ-Ìở. 
Lập tức các binh-linh Việt-Nam bịtước khí giới và bị tống- 
giam. Quân Pháp tuần-hành khấp phấ bất giữ những người 
khả-nghi. Lê-Ngưng bị bắt cùng với một số đảng-viên nữa, rồi 
bị lên án tử hình. Ở Đà-Nắng, Phan-thanh-Tài cũng chung 
một số phận. Ở Huế viên Khâmsứử Charlss ra lệnh giới 
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ngh:êm, Thái-Phiên đem vua đi trấn vào chùa Thiên-Mù, rồi 
bị bất. Trân-Cao-Vân chạy về làng Hà-Trung ở được ít lâu, 
sau cũng bị cầm tù. Ngày l7 tháng 5 năm I9{Ó6, hai vị thủ 
lãnh Trân-Cao-Vàn và Thát-Phiên bị chém ở chợ An-Hoaà, 
còn vua Duy-Tân thì bị đày đi an-trí ở đảo Réuuion thuộc 
Châu-Phi. Các đảng-viên bị truy-nã ráo riết, người" bị bắt, 
người tự-tử chết nhiều vô kề. Riêng có Trần-Lập-Thành 
chạy thoát được cả:-:rang là một hành-khất, rồi luồn rừng đi 
ra Đắc, định vượi qaa biên-giới sang Tàu, 

Khi caàng đến Trại-Cờ, thì gặp Ba Lập là một liên 
lạc của đảaø, ở lại chơi mấy hôm thì không may säy ra việc 
hai vợ chồng chủ nhân ấu-đã nhau, khiến cho chàng bị lệ 
hình tích và bị bắt giải về đồn Áp. 


TRẠI - GIAM THÁI - NGUYÊN 


Trên một khu đất rộng ước độ mật sào tây, ngục Thái- 
Nguyên kiên-cðố và đồ-s$, ngạo-nghễ soi bóng xuống dòng sông 
Thái, lượn lờ, uốn khúc qua những bụi cây rậm-rạp mọc rãi 
rác trên các ngọn đồi. Mật dãy tường đá cao độ 6,7 thước 
chạy theo một hính vuông che kín mấy khu nhà gạch, mái 
ngói phủ rêu xanh lẫn dưới những lùm lá cây um-tùm. 
bốn chiếc chòi canh nhà lên trên bốn góc tường trông rờn-rợn, 
ghê người, thỉnh-thoảng lại ném ra vài tiếng * kểng? rầu rỉ 
khô khan, khiến cho ta có cảm - tưởng như đó là những tiếng 
báo hiệu một tấn thám-kịch sắp xây ra trong cái cảnh sống tối 
tăm nhục nhã. 

Ngục Thái- Nguyên l mồ chôn sống hàng nghìn nghĩa sĩ 
ái quốc Việt-Nam. 

Ngục Thái-Nguyên Ì một hình ảnh rùấg rợn: đau xót của 
cuộc sống nô-lệ, 
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Ngục Thái-Nguyên một chính sách tàn bạo của chủ- 
nghĩa đế-quốa thực-dân. 

Đó là pột nơi đề giam giữ những tù chính-trị đã được 
toà đại-hình kết án khô sai chung thân. Phạm nhân phần 
nhiều là những ẳng-viên của các đoàn thề ái-quốc hoặc công- 
khai hoặc bí-mật chống Pháp. Hạ đông có tới mấy ngàn 
người, chen ehúc nhau trong những căn nhà äm-thấp, chật hẹp, 
dâm chân lên nhau, ‹†è lên phau tranh nhau từng tấc đất, từng 
viên gạch. Những buổi chiều, khi mà hoàng hôn đã sầm-sập đồ 
xuống,cánh cửa sắt khép lại chia đôi hai thể giới thì cảnh hỗn 
độn trong nhà giam lại bày ra muôn vàn cơ cực. Thỉnh-thoảng, 
viên cai-nzu: ở đâu rẻ vào, đưa mắt nhìn ba cánh cửa song sắt, 
quát mãy tiếng làm oai, rồi lại lủi-thủi đi. Cái thân-hình cao 
lênh-khinh vừa biến vào trong bóng tối, thì tiếng ôn-ào của 
phạm-nhân lại nổi lên, trước còn nhỏ, sau to dần, pha lấn cả 
những câu nguyền rủa bằng tiếng Pháp tiếng Tàu, tiếng Thồ. 

Cho tới khuya, thì im hãn, Dưới ánh sáng vàng vọt của 
mấy chiếc đèn dầu tây, những thân người nằm ngồn ngang 
phơi cặp dò đen thủi cho đàn muấi tha hồ đốt. Ngày nào 
cũag vậy hai buổi ch làm xong, họ lại bị xua vào những căn 
nhà nhả hẹp và äm-thấp, sau những bữa cơm lúc đói, lúc nọ. 
Cuộc đời tối đen ấy cứ kéo đài. | 

Viên công-sử Thái - Nguyên hồi bấy giờ là Darles, 
một. kê thù kính khủng nhất của các chính-trị phạm. Dưới 
quyền cai-trị của Darles. một ký-luật sắt đã được đem áp- 
dụng ở các trại giam. Những bính-lính trông nom tù nhận, 
tuy vất và mà vấn không làm đầy đủ nhiệm-vụ, cho nên 
nhiều khi bị khiền-trách và đánh-đập nữa. Muốn hiều rõ 
ta phải biết thành phần của những phạm nhân: này : 


Họ chia ra làm 2 hạng ; 
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I') Những chính-trị phạm, cựu đăng-viên của các đoàn 
thề ái-quốc (Phan-đình-Phùng, Ðề-Thám). 

2.) Những người bị tình nghỉ dính líu đến các cuậc 
biêu-tình chống thuế. 

3.) Những phẩn-tử của Đảng Cậng-Sản Đông-Dương 
mới thành-lập. 

Từ trại giam đến các nơi làm việc hàng ngày đâu đầu 
cũng cš người tổ-chức quấy rối: tuyệt-thực, đánh nhau với 
lính canh, phá cửa sô, đục tưởng. 

Viên công-sứ Darles ra lệnh khủng bố. Linh canh cắm 
eồ làn việc, nhưng trật-tư vẫn không sao vắn hồi được 
Thơ nặc danh gử: về Hà-Nội như bươm bướm. Tình hình 
cực kỳ nghiêm trọng. 

Toàn Quyền Albert Sarraut triệu tập một hội - nghị 
bát thường gồm có công-sứ các tỉnh; các quan-lại cao cấp 
Việt, các sĩ-quan cao cấp Pháp và mấy nghịsĩ Pháp trong 
số có De Monpezat đại-biều cho hai xứ Bắc, Trung kỳ. 

Nhưng đến phút cuối cùng thì Albert Sarraut phải cấp- 
tốc vào Nam có việc cần, giao công việc cho viên Phó Toàn- 
Quyền B. Saint Chaffcay, và Trung-Tướng Lombard tồng 
tư-lệnh đạo quân Pháp ở Đông-Dương. 

Mở đầu cuộc hội nghị Phó toàn-quyền Chaffray báo 
cáo tình-hình khần trương ở trại giam Thái-Nguyên và yêu- 
cầu tìa một giải-pháp thích-ứng đề đối-phó. Sau đó nghị-sĩ 
De Monpezat đã kích chính-sách cai-trị của Sarraut bên 
Đông-Dương, nó là nguyên-nhân những cuộc rối loạn liên- 
tiếp mấy năm nay. Tay phải giữ chặt lấy mép bàn. De 
Monpezat quắc mắt nhìn cử-tọa rồi tiếp : «Ở đây, (Đông 
« Dương) chúng ta có nhiệm-vụ thi-hành các hiệp-cước mà 
« đại-diện của hai nước đả ký-kết trên một pguyên-tắc bình đãng 
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« và nhân-đạo. Các ông đã hiều hai chữ « bảo-hộ » theo 
« một ý nghĩa khác hãn với ý nghĩa thông-thường của nó. 
«Các ông đã cố tình xuyên tạc tíình-thân cao cả, đẹp đề 
« của những sắc-lệnh do đệ tam cộng hòa Pháp ban hanh 
« đề làm sáng tổ của nên văn minh của nước Pháp trên 
« đất này. Các ông đã dùng sức mạnh đề xâm-chiếm lãnh 
«thồ của người ta, rồi lại cấm người ta không được yêu 
«tô-quốc và áp-dụng một chỉnh-sách đô-hộ giống hệt như bọn 
« quan lại phong- kiến Trung-Hoa cách đây mấy ngàn năm ». 


Có tiếng sì-sào, nhưng De Monpezat giơ tay làm hiệu 
rồi tiếp : 

« Phải lắm, các ông sắp phản-đếi tôi, vì tôi đá đi ngược 
« quyền lợi của các ông. Tôi xin nói trắng ngay, Quyền lợi 
« của một nhóm tư-bản để-quốc mà các ông đại-diện đã đẻ 
«ra những cuộc rối loạn ở các thuộc địa. Những cuộc rỗi 
« loạn hiện thời tuy nhỏ mọn nhưng sau nầy tiếp-diễn trên một 
« quy-mô rộng lớn rất nguy-hiềm cho thanh-danh của nước 
« Pháp tự-do bình-đẳng và bác-ái », 


Trung-tướng Lombard cong ngón tay số sẽ sẽ lên mặt 
bàn, mỉm cười nhìn ông Pasquter hồi ấy còn giữ chức Đồng-Lý 
Văn-Phòng ở Phủ Toàn-Quyền. De Monpezat lại tiếp: 

« Dân Việt-Nam cũng như dân Pháp, dân Anh hay bất cứ 
« một dân-tộc nào khác, đều tha-thiết với mảnh đất tiền 
« nhân để lại Hạ đã từng chiến-đấu với người Trung-Hoa 
« đề giành quyền độc-lập thì họ cũng có thề nói lên chống 
« chúng ta đề giữ non sông. Họ đã viết nói những trang 
« sử đầm máu thì họ cũng thừa năng-lực tài bồi đất nước. 
« Chúng ta chỉ nên hợp tác với họ về phương diện văn-hóa 
« và kinh-tế đề một ngày kia hai dân-tộc có thề tiến-tới một 
« đời sống cộng-đồng không phân-biệt màu da và dòng máu. 
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« Các ông đã. thi-hãnh ở đây một chính sách sai lầm, một 
« chẽ-độ cai-trị thựe-dân hà-khắc có ¡hạt hơn là có lợi, vì 
« chính-sách này sẽ đem lạ: cho:chúng ta một kẻ thù vô-cùng 
« nguy hiềm, là cái khái hai chụa triệu dân Nam kia chỉ đợi 
« thời cơ thuận-Hện vùng chấi dậy tống-cồ chứng ta khỏi 
« bao lơn Thái-bình-dương >». 


Quyền Thống-sứ Bác-Kỳ Le Gallen đứng dậy ngắt lời: 

— Ông nên rút ngắn lại. thì hơn, 

De Monpezat mỉm cười : 

« — Thực ra tôi cũng không muốn nhiều lời khi mà 
ctôi đã cân thấy mình đang đứng ở bãi sa-mạc. Sở dĩ, tôi 
« muốn gặp các ông ở cuộc hội-nghị bất thường này; là vì 
« tôi thấy thanh-danh Tồ-Quốc của chứng ta đã bị các ông 
« bôi nhọ nhiều lần rồi, nên cũng muốn lấy lại thanh-danh 
« cho nước Pháp mà tôi phải can-dâm vạch hết tội lỗi của 
« các ông. Từ Ba-Lê công xã (commune de Paris ) đến 
« cách mệnh Í?7B9, nước Pháp đứng vào hàng tiền-tuyễn 
«các nước Dân-Chủ, và rất hánh-diện để ra những đứa 
«con như Rousseau, Montesquteu khiến cho Thế-Giới phải 
« khâm-phục, vì tư-tưởng nhân-quản b¿z-á: tràn-ngập trong 
« những tảc-phẩm bất hủ. Tiếng cười ra nrớc mất của Fon- 
«(aine, những thiêng anh-hùng ca của lossuet, Corneille, 
« Racine chắc các ông không bao giờ quêa ? Các ông đã lĩnh 
« hội được trong những trang sách đề của Victor FÍugo, Àlfret 
« đe Vigny, một tư-tướng bình-đẳng, tự-do, bác-ái, thì sao 
« các ông còn giữ mãi thái- độ đê-hèn, béc-lột, phân-chia và chỉ 
« thích lấy xương máu người đề xây dựng bức thang danh-vọng? 
« Hiện nay Tồ-quốc chúng ta đang bị bọn lính Đức dày xéo,dân 
« chúng Pháp đã vùng dạy đứng dậy cầm súng giết quân xâm- 
« lăng đề tổ cho Thš-Giới biết là chúng ta không bao giờ chịu 
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sống dướt vòng nô-lệ. Trở lại vấn-đề Đông-Dương : Từ 
« cuộc khi-nzhfa của Phan-Đình-Phùng., Trương-công-Định 
« đến phong trào bài Thực-dàn của. Hoàng-Hoa- Thám, 
« Phan-Bọt-Châu, Địah-eông- Fránzg, dân Nam đã tỏ ra ý“ 
« chí cương-quyết Ìò: quyền tự-:hủ, thì những vụ lộn xộn ở 
« ngục Thái-Nguyên không phải là những sự-trạng lạ lùng 
« đầu. Ngày nay các ông muốn tìn mật giảt-pháp đề đối-phó 
« với tình thš ở aái-Nguyên, tôi xin hiến một. giả-pháp 
« này z các ông hãy trả lại tự-da cho các chính-trị phạm, rồi 
« thi-hành mật chính-sáeh hoàn-toàn bình-đẳng đối với dân 
« thuộc- Ìja, thực thà cộngz-tác với họ trên mọi lĩnh-vực, văn. 
« háa, chíah-tri và kinh-tẽ. Đứag như vậy, các ông mới có 
« hy-vọng sống ở giải- lất này và giữ vững được thế lực ở 


« Viễn-Đông. Hay nếu muốn, sau đây vài chục năm, nhận 


^ 


« lấy những hậu quả tai hại do chính-sách cai-trị hiện thời gây 
« ra, thì sẵn súng đạn đấy, các ông cử việc bắn vào đám 
« người ái quốc kia, hà tất phải phí nước bọt tháo-luận một 
« vấn-đề mà các ông có thê giải-quyết ngay được. 

Người ta không biết kất quả của cuộc hội-nghị này ra 
sao, vì De Monpezat 3a bổ ra về sau mấy việc cãi vã sôi 
nồi nữa. 

Ngày hôm ấy Darles lại trở về Thái-Nguyên mang theo 
một huấn-lệnh mới : những vụ khủng bấ các phạ:rn-nhân chính. 
trị vẫa tiếp-tục, và mạnh-mẽ thần lên, Darles cho LLương- 
Ngọc-Quyến chủ-mưu những cuộc rối loạn, nên ghét lắm. | 

Lương-Ngọc-Quyển là con trai của nhà chí-sĩ Lương- 
Ngọ:-Can, đã từng sang Nhật hồi phong-trào Đông-Du do cụ 
Phan-Bậi-Châu đề xướng, Quyển học trường võ-bị Đông- 
Kinh rồi về Trung-Hoa hoạt-động 

Năm I917, Quyến đáp tàu về Hương-Câng bị mật- 
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thám Anh bất giao cho Pháp rồi đưa về Cao-Băng xét xử. 
Vài tháng sau, Quyền bị giải về giam ở Đề Lao Thái-Nguyên. 

Công-sử Darles muốn thị-uy với các tù-nhân, lại vì việc 
rối-loạn vừa qua, thi-hành một chính-cách rất tàn ác. Hắn 
sai dùi thủng hai bàn chân của Quyến, rồi bỏ xích vào đề 
ngồi một chỗ. Thương thay ! 

Cũng như mại buŠi sáng, sau khi đá kiềm điềm xong các 
tù nhân rồi, phân-phát đi làm, viện cai ngục Lương- lèo quay 
về căn nhà xinh xinh của hắn, giáp với buồng giấy của lão 
Ách «gà chọi» có tiếng là ác nhất ở ngục Thái-Nguyên. 
Ách «gà chọi» là tay chân của công-sứ Darles, nên mới 
được giữ chức chùm ngục. Dưới quyền hắn, một bọn thuộc 
hạ đắc lực có nhiệm-vụ thi-hành triệt-đề các chỉ-thị của DarÌes 
về phương-pháp đối xử với tù-nhân, trong số đó có Lương- lèo. 

Tèo là người Thô, quê ở bản « Tôm Cô » thuộc huyện 
Đại- Từ, một nông-dân thuần túy, an-phận với đời sống mộc- 
mạc nơi đồng ruộng. Thời cuộc biến chuyền, giữa đêm 2-5 
1910, sau việc vua Duy- lân xuất cung theo nghĩa quân, thì 
ở vùng Đại-lừ một vài cuộc bạo-động đột khổi nhưng lại 
bị dập tất, Lương- Tèo bỏ nhà ra tỉnh và được giới thiệu vào 
làm môn hạ cho Ách gà chọi. Từ khi đồi nghề, hắn đồi cả 
tâm-tính và lại biết dùng thủ-đoạn trong mọi trường hợp. Vợ 
hấn, một me lây đã rạc rây trong nghề, rất thạo về mánh 
khóe làm tiền' và làm tình. 

Lương-Feo về đến nhà, ngồi xuống bàn, mở chiếc lồng 
bàn đưa mắt nhìn một lát, rồi cau mặt gất : 

— Có bánh không thì ai nuốt được. 

Vợ hắn đang năm ở trong màn, ngôi nhóm vậy vén màn 
thò cải mặt phấn loang lồ chỗ trắng, chỗ đen : 


— Ăn tạm vậy. 
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— Từ sáng đến giờ, làm sì mà không mua được vài xu 
chả đề ăn kèm với bánh. 

Chị vợ nguýt chồng một cái dài, đoạn số chân vào guốc 
đứng dậy, vươn vai đáp : 

— Còn ngủ chứ sao 

— Thức suốt đêm đánh bạc, chẳng lo ốm chết à ? 

— Anh rủa ai ? 

— Rủa người hai tai một đầu. 

Chị vợ ngoắt tay lấy cái khăn mặt ướt, lau qua mất rồi 
bíu môi nói : 

— Gái này mà chết thì cũng có đứa hết sống. 

Tèo trợn mất hỏi : 

— Đứa nào ) 

Chị vợ cũng không vừa, cho ra một hồi tiếng tây : 

— Moa điếc toa. Toa phét cứt sốt ? Tăng sương moa 
điếc ách chỉ đằng, lúy cô vê toa (Tao nói mày mày làm gì tao ? 
Liệu hồn, tao nói với lão Ách bắt phạt mày) Tèo rất hung 
hăng với tù-nhân, nhưng lại rất sợ vợ, nên dịu giọng ngay : 

— Chỉ được cái mồm Ìoa mép giải. 

Đoạn hắn cảm chiếc bánh tây bẻ đôi, đút vào miệng 
nhai nhồm nhoàm. Chị vợ thấy chồng xử nhữn cũng hả giận, 
nhưng nghĩ đến số tiền thua hôm qua ở canh chắn, tiếc đút 
ruột, nên tìm cách làm tiền chồng. Chị thoa thêm ít phấn vào 
hai má, bôi tÍ son vào môi rồi ưởn ẹo ôm cô chồng thỏ-thê: 

— Đề cho mình ăn thế này, em nghĩ hối hận quá. 

Anh chồng nuốt đánh ực một cái, thắn-nhiên đáp : 

— Cũng chẳng sao Ï 

Chị dơm dớm nước mất : 

— Em đã không làm đủ bồn-phận của người vợ đề cho 
gia-dình phải thiếu-thốn khi biết hối thì đã muộn rồi. 
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Tèo ăn nốt mầu bánh cuối cùng, rồi tợp mật hớp 
nước đứng dậy toan dị, chị vợ níu lại : 

— Minh tha thứ cho em nhé l 

Cái trò này đã diễn đi diễn lại mãi, nên anh chồng 
cũng thừa hiều là vợ mình muốn gì rồi. Hắn nhìn đôi mất 
hùm-hụp của vợ đây nhữnz giọt lệ cá. sấu. rồi hỏi: 

— Hôm qua thua hết rồi chứ ? 

Chị vợ nấc lên mấy cát, gục đầu vào vai chồng : 

— Sạch nhân cả a. | 

— H& cả chục bạc lương ? 

— Chỉ còn vài cấc đem về. 

Tèo hất đâu vợ ra, săm săm toan đi, thì chị giữ lại 
phân trần : _ 

—.Em xuất hành phải giờ sứi quầy, toàn bị ù tay trên. 
Thâi mình quen nhiều, vay tạm ít tiền đề tiêu tới cuối 
tháng. Từ giờ em xin chừa, 

— Đâu có phải một lần này. 

— Lỗi tại em cả. Tình chồng nghĩa vợ, chả lẻ lại vì 
đồng tiền mà ghét bỏ nhau ư| 

Tèo thể đài, quay đi, Hẳn ra đến sân thì thấy bai 
tên lính dẫn mật người bị trói vừa ở phòng láo Ácch đi ra. 

Hín mỉm cười, lầm-bầm : 

— Đã cá món này bù vào chễ hồng kia. Một tên 
lính đưa cho Fà›2 một tờ đóng đấu : 

— Ông Á:h bảo giam tên này lại. 

— Trại số mấy 

— Số một 

— Theo tôi. 

Băn người đi hết cải sân rộng, thì đến trại gian. Vừa 
tới cửa sắt, Tèo quay lạt gian thẳng cánh tát phạm-nhân 


ĐỘI 


một 
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cái làm cho hắn chút vao chân tường. Người khốn 


nạn chưa kịp ngồi dậy, Tẻo đã bồi thêm một cái đá vào 
giữa ngực rồi dẫn từng tiếng hỏi : 


— Này.... tên là gì ? 

Một tên lính nói luôn : 

— Trân-Lập- Thành 

— lội gì ? 

— Hắn là em Trắn-Cao-Vân, 


Tào đấm vào mặt phạm nhân : 


=—= Trân-Cao Vân là thăng nào ? 


Tên lính vội nói : 

— Đẳng Việt - Nam Quang-Phục Hội. 

Tào khả khà cưởi : 

— Boồag... moa con nết (Được.... tôi biết) 
Đoạn hẳn chỉ tay tiếp : 

— Đi tấm bề « Măng » 


“Trần-lập-Ihanh còn đang ngơ ngác chưa hiều thì cai 


đã nắm cô đầy : 
A-lê hấp, 
Danh.từ b3 Măng (Maache) rất thông -thường ở trại 


giam không tù nhân nào không biết. Đó là cái hầm đựng 
phân cách trại giam độ vài chục thước. Tội nhân nào mới 
bước vào, mà không có chè lá đấm möm cho cai lèo đều bị 
phạt lội xuống hâz› phân ngâm mình ở đó nửa giờ. Vài 
ngày sau, trò chơi đó lạt được tiếp diễn cho đến khi nào 
tù nhân chịu dârg lễ « Kiền diện ? mới thái. 


Trần-lập- Thành vì chưa rõ cái luật lệ quái ác đó nên 


cúi đầu toan đi. 


Vừa hay Đội Giá ở đâu đến vỗ vai cai Tèo hỏi : 
— Thể nào phát tài chứ ? 
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Cai Tèo sịu mặt: 

— Có đồng nào bị « nó » nướng hết cả. 

Đội Giá trông trước trông sau như sợ có người nhìn 
trộm, rồi dứi vào tay cai Tèo 2 tờ giấy 5 đồng : 

— Bác cảm lấy mà tiêu. 

Cai Tèo trổ mắt nhìn bạn : 

— Sao hôm nay bác « sộp » thế ? 

Đội Giá chỉ Lập- Thành, sề nói : 

— Chẳng nói dấu gì bác, tôi có thằng em vợ bị ngờ 
oan là đảng Trân-Cao-Vân nên có trát tống giam ở ngục 
Thái-Nguyên. Chỗ bạn bè với nhau, xin bác trong nom cậu 
nó, đệ thật cảm tạ vô cùng. 

— Có thật không ? 

__ = Nếu nó không phải là em vợ tôi, thì hơi đâu mà 
nhúng tay vào ? 

Cai Tèo ngẫm nghĩ một lát rồi đáp : 

— Nều thực là oan thì làm sao bác không bầm với 
quan sử đề ngài liệu cách cửu cho. 

Đội Giá giả vờ buồn rầu : 

— Tình ngay mà lý gian. Vả lại nó chưa thành án 
cơ mà, 

— Chưa thành án mà lại gam ở đây ? 

— Vì tôi xin đổi được về tỉnh, nên nhờ quan can-thiệp 
cho tạm giữ ở đây đề tôi tiện việc trông nom. Thôi chào 
bác tôi phải đi ngay bây giờ, 

— Đi dâu? 

— Về Đôn Áp. 

Cai Tèo tay cảm hai tờ giấy bạc năm đồng đã thích 
mê dì rồi nhưng còn giả vờ từ chối : 

— Chỗ tôi với bác, em bác cũng như em tôi, việc 
gì phải về vời thế, 
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— Thì cứ cầm mà. Bạn bè chơi với nhau là quý, chứ 
tiền bạc thì làn quái gì ? 
Nói đoạn Đội Giá bắt tay bạn hấp-tấp di. 
Cai Tẻo đút tiền vào túi, mỉm cười nhìn Lập- Thành nó: : 
— Thôi trở vẻ. 
* 
* * 


6i hôm giải Trần-Lập-Thành về Đền Áp, Nguyễn. 

văn-Giá tức Đội Giá hỏi dò đã biết cả những biên-cố chính- 
trị xây ra ở trong Triều. Nguyên chàng có quen biết Trần- 
Cao-Vân, nên lập tâm cứu Lập- Thành. Vốn là người có tâm- 
huyết Đại Giá đã chán với cảnh sống nô-Ìệ, và nhiều phen thường 
tỏ ra một tinh-thân bất khuất đối với những sĩ-quan Pháp. 
Tuy vậy, viên trưởng đồn rất mến Giá vì Giá thông-minh 
và rất thạo việc. Giá lại được lòng các bính lính không 
hay thù vặt, sẵn sàng giúp đổ mọi người. 

Về tới nơi, Đậi Giá nghĩ được một mẹo, lên nói với 
viên đồn Vélasque : 

— Thưa ông, tôi xin thàuh thực trình ông một việc 
này : 

VáÏasque tươi cười đáp: 

— Tôi sẵn sàng nghe anh. 

Đậi Giá làm ra về sợ hãi, ngập ngừng một lát rồi tiếp : 

— Tôi có một thăng em vợ vì quá đại dột đã đi theo 
Trân-Cao-Vân, phản đối Chính-Phùủ Bảo-Hạ và tham dự 
vào cuộc nội loạn đêm hôm mùng 3 tháng năm. 

Như chiếc lò so, Vélasque nhồm người lên quắc mắt 
nhìn, ngất lời : 

— Thằng ấy đâu ? 

— Thưa ông, tôi đã hợp lực với tên Trưởng Phố Trại- 
Cờ bất nó đem nộp cho ông. 
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— Vẻlasque thở dài một cách khoan-khoái : 

— Anh đáng khen lắm. 

— Tuy nó là em vợ tôi, nhưng tôi không thề nhắm 
mất đề nó tự do làm bậy được. Tôi rất ghét những kể 
có tư tưởng phản đối Chính-Phủ Bảo-H hoặc hành-động 
phá-hoại công-cuộc bình trị của nước Pháp ở xứ này. Tôi 
tuy ít học, nhưng không đến nỗi ngu muội như nhiều đồng- 
bào tôi đã bị ám-ảnh vì một tư-trào quá-khích, chỉ tìm cách 
reo rắc mầm phiến loạn trong đám dân chúng quê mùa. 

Válasque tổ vẻ cảm-động : 

— Thế mà họ cứ bảo anh có tư tưởng bài Pháp thật 
là nhầm to. 

— Tôi không bài toàn thề dân Pháp, mà chỉ phần 
đối một số người Pháp ở dây đã quá ư hà khác đối với 
dân thuộc địa. Nếu tất cả những quan cai-trị Pháp do Chính- 
Phủ Pháp cử sang đây đều được như ông thì.... 

Vélasque hỏi luôn : 

— Thì sao ? 

Đại Giá tổ vẻ kính cần thưa : 

— Thì làm gì có phong-trào chống Pháp lan tràn khắp 
Trung, Nam, Bắc và dân chúng đâu có phải chịu những 
cảnh loạn ly đau khà. 

Viên đồn đứng dậy tiến lại chế Đại Giá đứng, thân- 
mật vỗ vai: 

— Anh xứng đáng lòng tín cậy của tôi. Vậy đối với 
em vợ anh ta nên xử thế nào ? 

Đội Giá làm ra vẻ tức giận : 

— Kẻ nào làm bậy thì phải tội. Luật pháp không tư- 
vị al ? 

Đoạn Đội Giá cúi chào viên dồn, thần nhiên di ra, 
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Nhưng đến cửa buồng, đột nhiên chàng dừng bước cúi đầu 
ngẫm-nghĩ. Vélasque như đoán được một vải phần tâm trạng 
của Đội Giá nên nói ngay : 

— Tôi có thề giúp dược anh. Tùy theo trường hợp, 
luật-pháp cũng phải nhượng bộ ít nhiều tình cảm vì xã hội 
loài người đâu có phải hoàn toàn xây dựng trên nền tảng đá 
Sôi ? 

Đại Giá thở dài : 

— Vâng. Quả như lời ông nói : một trận bão lòng tàn 
phá tâm hồn tôi. Lúc này một hành-động cương-quyết tuy rất 
cần cho sự trị-an, nhưng hoàn cảnh trớ trêu của gia-dình đã 
khiến tôi phải suy-nghĩ đôi chút. Vợ tôi chỉ có một mình nó 
là em trai, giọt máu duy nhất của nhạc gia tôi. Nều chẳng 
may nó bị phạm tội, sống chết thế nào chưa biết, nhưng khỏi 
sao gây một dư-luận không hay cho vợ chồng tôi. 

Válasque trầm ngâm một lát rồi hỏi : 

— Anh xem tính nết nó thế nào ? 

—— Nó ngờ nghệch, dất nát, bị người ta xứi giục mà 
làm hậy chứ thực ra, nó chưa dủ trí óc đề phân biệt cái hay, 
cái dở. Tôi sẻ nhận trách nhiệm đề dạy bão nó sau này. 

— Được tôi sẽ tha cho nó. 

Đại Giá vui mừng, chào rồi đi thẳng. Sáng hôm sau, 
đang lúc viên đồn Válasque ngồi ở bàn giấy, thì cai Lục sẽ 
mở cửa vào, đứng chào theo kiều nhà bình. Vélasque hỏi : 

— Cá việc gì không ? 

— Bầm có việc rất cần | 

VéÏasque mỉm cười hỏi luôn : 

— Loạn chắc ? 

— Chính thế I 

Vélasque buông bút xuống. 
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—= Loạn ở đâu ) 

— Loạn ở trong đồn. 

VéÌasque tái mặt đứng phắt dậy : 

—= Lính đồn nỗi loạn phải không ? 

Vẫn giữ vẻ thản nhiên, Cai Lục tiếp: 

— Lính đồn khâng nỗi loạn, nhưng chính ông nẻi loạn, 

VáÏlasque quắc mắt : 

=—= Tôi néi đùa với anh đấy à ? anh Lục. 

— Ông khêng nói đùa với tôi, nhưng ông đùa với pháp- 
luật. 

Vélasque bỗng nhiên thay đổi cử-chỉ, ôn tồn nói: 

— Anh nái gì tôi thật không hiều ? 

h Cai Lục đứng thẳng người, hai tay buông thông xuống, 
Ö] : 

— Có phải ông định tha bồng cho một tên phiến loạn 
không ? 

Vélasque lúc bẩy giờ mới hiều câu chuyện, bất giác phì 
cưởi tiếp : 

— Tha bồng thì có làm sao ? 

— Việc Trần-Lập- Thành bị bắt, dân chúng huyện Đức- 
Thắng aï cũng biết. Chắc chắn là quan huyện đã lập biên bản 
trình quan sứ Bắc-Giang rồi. Nếu ông vô cớ tha hắn, sau này 
cấp trên hỏi đến, ông trả lời thể nào 2 

Nó là em vợ Đội Giá bắt lúc nào chả được ? 

— Đành là thế, nhưng đấi với pháp-luật ông vẫn là 
người có tội vì đã vượt quyền người trên. 

— Anh nói cũng phải. Nhưng tôi đã chót hứa với Đội 
Giá rồi. 

— Ông tốt với Đội Giá nhưng quan sứ Darles không 
tốt với êng thì sao 
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Vélasque gật đầu : 

— Theo ý anh thì nên xử thể nào ? 

— Ông lkhông nên vội tha Trần-Lập-Thành, hãy giữ 
lại đây ít lâu rồi sat giải về Thái- Nguyên trình quan sứ. Trong 
biên-bản ông liệu gỡ tội cho hẳn, như thể ông vẫn giữ đủ lý 
lẻ không sợ liên lụy. 

— Anh nói phải tôi sẽ làm theo ý anh. 

Cai Lục chào rồi ra đi. Nguyên Đội Giá, sau khi 
lập kế đánh lừa được viên đồn trong bụng rất mừng di tìm 
cai Lục báo tin. Nghe xong câu chuyện, Cai Lục bằng thừ 
mặt ra một lúc rỏi nói : | 

— Anh làm hồng các việc. 

— Sao lại hỏng ? 

— Việc đến tay công-sứ Darles thì tù cả nút, 

Đội Giá chợt nohï ra : 

— Thôi thế là bỏ mẹ, 

Cai Lục tiếp : 

— Theo ý tôi, thì việc tha hay giam Trần-Lập-Thành 
không can hệ lấm. Dù hẳn có bị giam ở đây hay ở Thái- 
Nguyên cũng vẫn ung dung như ở nhà, nhưng đề hắn ở Thái- 
Nguyên thì hơn. 

— Sao lại ở Thái-Nguyên ? 

Cai Lục ghé vào tai bạn thì thâm : 

— Nếu chúng ta muốn việc kia, thì phải có người bắt 
liên lạc với bọntùở Thái-Nguyên. Đền khố xanh có Đội 
Cấn, Bếp Đen. Dân phố có Tám giò, Lang Trung, duy chỉ 
có trại gam Thái-Nguyên là chưa cá tay chân của mình lọt vào. 

Tôi xem Thành rất lanh lợi, có thề giao cho công tác 
này được. 

Đại Giá gật gù : 
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— Phải đấy. 

— Và lại trong bọn tù chính-trị ở Thái-Nguyên, có 
Lương-Ngọc-Quyếền vừa bị công-sứ Darles só chân cần phải 
chữa ngay đi. Nếu không có hành làm tay trong thì Lang 
Truag khó lòng mà đưa thuốc vào được. 

Hai người bàn bạc thật lâu, nghe chừng đã xuôi tai, 
thì hôm sau Cai Lục lên tìm Vélasque đánh lừa một lần nữa. 
Quả nhiên Vélasquc bị trúng kế, sai Đậi Giá giải Thành lên 
Thái-Nguyên. Nửa tháng sau, Đội Giá nói với viên Đồn xin 
đồi lên làm việc ở sở Giám-Binh Thái-Nguyên đề luân luôn 
được gặp Đọi Cấn. 

* 
* * 


- Thành đứng chụm hai chân lại, đầu ngã về một bên, tay 
trái cầm quạt dơ lên phe phây, tay phải khuỳnh vào mạng sườn 
đoạn tiến lên vài bước, hai mắt đưa đầy, rồi cất giọng hát 
theo điệu chèo cô : 

« lôi vốn na ..ay con nhà hà...àn sỉ. Vợ ngà...ày đêm 
« kim chỉ vá... á ma...ay. Nuôi mẹ...e già vất và tô...ối ngày. 
« Còn tô...ôi tay cá...ấp sách the...eo thày họ...ọc tập. 
« Chốn kinh...kỳ. ngư...a xe râ...âm râ...ập. Ngoài trư...ờng 
« thi tấp nâ...ập văn nhâ...ân. Nghềnh cô trô...ông bảng hề 
« tre...eo gan... 

« Tên chấ...ẵng thã.. .ấy, rảo chân cu...út thẳng. 

Bọn tù ngồi chung quanh vừa dánh dịp, vừa khúc-khích 
CƯỞI. 

Thành lượn vài vòng, quay lại chỗ cũ, đưa ngang ống 
tay lên mắt, làm như gạt lệ, rồi hát tiếp : 

_&Ối chao... ôi I thi vỗ chu... ốï về nhà vợ mă... ăng. 
« Cầm bát cơ...ơm lãng Ìặ... ặng ra sân..ân. Trách quan 
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« trường nghỉ lại tủi thâ...ân, Có lé dốt chấ.. ấm nh... 
«ầm văn thì phải. 
Bọn tù cười ầm lên. 

Chợt cai Tèo sông sộc chạy vào, quát : 

— Làm gì mà nhặng thể ? 

Một người tù nói: 

— Hôm nay ngày hội cát-tó-duy-dê (l4 đJuillet) người 
ta vui thì chúng tôi cũng phải vui chứ ? 

— Ai cho phép chúng mày hát ? 

— Hiệi hè dình đám thì phải có tuồng chèo hát xướng 
chứ I Các ông về sự lắm, 

Cá bọn cũng nhao nhao lên phản đối. 

Cai Tèo muốn thịuy nên mắng vở mấy câu, chứ thực 
ra dọng hát trâm bồng của Thành đã quyến rũ được anh 
chàng rồi. Hẫn không nói nữa tựa mình vào cánh cửa xem 
Thành diễn nốt vở chèo. Thành bỏ cái khăn vuông, rồi bắt 
chước dọng đàn bà đóng vai vợ hàn sĩ: 

« Than ôi Ithiếp những tưởng nuôi ai š... ăn bọ... ọc. 

« Ba nă.,. ăm giời tI... n cọc gạ... o thư,.. ưng, 

« Vận chư...a đến xin chà... àng đừng than thở. 

« Công danh đã mộ... ột phe... en chă... ác chở. 

« Hãy yên lòng... òng đợi mở kho...oa sa...au 

« Thiếp khu... yên chà... àng gọi có mấy câ... âu. 

« Tài học ấy chấ...ắc cô... ông hầu kha... anh tư... 

« ướng. » 

Mọi người vỗ tay cười như pháo ran. 

Cai Tèo đang chăm chứ nghe, bỗng một mùi thơm 

phảng phất dưa đến làm cho hấn phải nghệch mũi lên, 
mắt chòng chọc nhìn qua hai chiếc chấn song sát. Không 
phải lần thứ nhất, hắn ngửi thấy mùi thơm này. Nhiều khi, 
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giữa lúc đêm khuya hắn lắng vắng đi « rồong » qua các trại 
giam, thì thường thưởng được ngửi thấy mùi thuốc phiện 
không biết ở đầu đưa đến, làm cho hắn tức tối, nhảy xô 
vào, định bắt quả tang. Nhưng không lần nào, hắn tìm thấy 
một dấu vết bàn đèn. Hắn chịu mất công rình mò, mà thất 
bại vẫn hoàn toàn thất bại. 

Ban đêm, hắn có thề «đuôi chẳng được tha làm phúc» 
nhưng giữa ban ngày thì nhất định không làm ngơ được. 
Vừa hay có hai tên lính vác súng đi qua, hẳn vờ lãng di 
chơi rồi ra thì thảm với chúng một lúc Lợi dụng lúc mọi 
người còn đang mãi nghe hát, ba anh sồng sộc đây cửa 
vào từng người. Thế là cuộc Ïục-soát rất tỷ-mỉ bất đầu. 
Cai Tèo đã chịu khó sở từng túi quần gấu áo, mà vẫn 
chưa tìm thấy tang vật. Mùi thuốc phiện dã nhạt, nhưng 
mùi dầu lạc còn thoang. thoáng hơi bay. Hắn tức đổ mặt, 
hai hàm răng nghiền vào nhau kêu ken két. Cuộc khám 
xét cũng khá lâu mà vẫn chưa ra manh mối. Cai Tèo đành 
quay ra nhưng khi đi qua chỗ hai người tù nằm trên manh 
chiều rách hắn vô-tình dấm lên chiếu, bậng thấy chân thụt 
xuống, Khả nghị, hắn dầy hai ngườira một bên, lật cái 
chiếu lên thì chao ôi ! trên mặt đất, một cái hình chữ nhật 
dục sâu độ hai gang tay, trong đó một cái khay đủ cả đọc 
tầu, tiêm, móc, đèc xếp gọn gàng cản-thận. Hắn khà cười, 
sai tên lính bưng cả lên, rồi haitay nấm lấy hai người tù, 
thét : 

— Đi tắm biền « Măng » 

Bọn này vừa ra dến cửa thì Đội Giá cũng vừa tới. 
Cai Tèo giơ tay chào. Đội Giá sán lại gần hẳn, làm ra 
vẻ thân mật : 

— Phiền bác một chút nhé, 

— Chỗ anh em bác cứ gói. 
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Đội Giá đưa một cái gói giấy nhật-trình cho Cai Tèo : 

~—— Tôi muốn đưa cho Quyến gói đồ ăn này. 

— Bác quen hẳn à ? 

— Tôi trước có học cụ cử Lương-ngọc-Can nên nghĩ 
tình Quyến là thế huynh, biếu hắn gói bánh này. 

— Được bác cứ vào tự nhiên. 

Đội Giá rối rít cám ơn, đợi cho Cai Tèo dẫn bai 
người tù đi rồi, mới tìm đến chỗ Quyến nằm Bấy giờ ã 
gần về chiều ánh nắng xuyên qua chiếc cửa sô con, rọi 
mấy vệt trăng dài xuống ö rơna dã nát nhầu. 

Quyến nằm ngửa, đang tỉ tỉ ngâm thơ. Đội Giá tiến 
lại gân, tủm tỉm cười : 

— Bác có điều gì khoái trá thể › 

Quyền hỗi : 

— Ảnh là ai 2 

— Đội Giá đây, 

— À ông Đội, thất lỄ ông nhé. | 

Đội Giá ngồi xuống bên cạnh, dở gói nhật-trình bảy ra 
một nắm cơm và nửa con gà luộc : 

— Mời bác sơi. 

Quyển cười vang : 

— Tôi chưa được quen biết ông bao giờ, sao ông xử 
với tôi hậu tình như thế Ông cho tôi šn nhiều lần mà tôi 
chưa có dịp đãi ông lại. 

— Chỗ anh em có cần chi. 

Đoạn Đội Giá sẽ nâng Quyến dậy, thấy hai bàn chân 
bị giây thép số sưng lên máu nủ lọng lại tanh hôi nồng nực 
Đội Giá ái ngại quá sẽ hỏi : 

— Thuốc chữa không khỏïà 2 

QuyẾn lắc đầu : 
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— Chẳng ăn thua gì. 

Đoạn Quyến thản nhiên xé thịt gà ăn với cơm nấm. 

Đội Giá đợi cho Quyến ăn xong, nói dăm ba cầu chuyện, 
rồi đứng dậy cáo-từ. Quyến giữ lại hỏi : 

— Bác có đem giấy bút không ? 

Đội Giá ngạc nhiên hỏi lại : 

— Đề làm gì ? 

— Tôi xưa nay không hay làm thơ. Nhân thấy ông đối 
đãi với tôi rất hậu tình, tự nghĩ chưa có gì trả lại, lòng 
cũng thấy bứtrứt. Vậy ông lấy giấy bút chép dùm tôi, sau 
này tôi có chết, thì còn ghi chút ký-niệm về sau. 

—- Được cứ đọc : 

Quyền rung đùi ngâm : 

Chót đã Rề oai gánh núi sông Ì 

Quản Chỉ xiềng xích uới cùm gông Í 
Phù-lang ngán nỗi câu tâm sự; 
ướng-cảng buồn nghe chuuện uiền-0ông 
Đất Thái mòn chân người nghĩa-sĩ 

Nói rừng rạng mặt khách anh-hùng. 
Xem trang sử cũ càng thêm lủi, 

Còn nhớ hau quên giống Lạc-lồng 2 

Đại Giá lầm nhầm đọc. 

— Bác nhắc lại vài ba lượt nữa đề tôi khỏi quên. 

Quyền ngâm đi ngâm lại mãi, bao giờ cho Đội Giá thật 
thuộc mới thôi. 

Ở trại giam ra, Đội Giá đi thẳng đến nhà Đội Cấn 
(tức Trịnh-văn-Cẩn) định rủ đi chơi. Vừa bước vào nhà, 
Giá đã thấy Bếp Đen ngồi xồm ở sân đan chẻ lạt, còn 
Đội Cấn đứng nhìn con sáo nhây nhót trong lồng. Đội Giá 
cười nói : 
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— Anh sắp về hưu trí, nên bất đầu làm quen với 
cảnh này là phải lắm. | 
Đội Cấn thể dài không đáp. Đội Giá vỗ vai bạn : 

— Cái tin anh phải về hưu trí non cé đúng không ? 

— Chắc chấn rồi. 

— Anh có thê làm đơn khiếu nại được. 

Đội Cấn chép miệng : 

— Khiếu nại làm quải gì. Không có số lương đó cũng 
chẳng chết đói mà sợ. 

— Bác có hiểm gì với Đội Hạnh ) 

Đội Cấn quắc mắt nhìn bạn : 

— Anh còn lạ gì tỉnh tôi mà phải hỏi. 

Nó chỉ quen xu-ninh, nên mới có 3 năm mà từ cái 
chức cai hạng nhì đã nhây lên đội nhất, rồi nấm nay lại 
đặc cách lên phó-quản. Còn tôi bướng bỉnh nên bị lão Giám 
ghét, tuy đã gần hai chục năm « sơ-vÍt » mà vẫn lẹt đẹt 
đội nhì. Nó thù tôi, vì tôi hay chửi nó, rồi nó tức xúc- 
xiềm láo Giám bất tội phải về hưu non. 

Bếp Đen đang chẻ lạt cũng dừng tay lại, nói xen vào 
một câu : 

— Thằng ấy thì không chê được. Thế nào tôi cũng 
cho nó nếm vài cái cẵng tay. 

Đại Giá tiếp : 

— Có phải hôm nay nó đặt tiệc ở dưới xóm khao 
được thăng thưởng phải không ? 

— Khi nào nó chịu bỏ tiền ra khao ai ? 

Nghe đâu nó bắt tụi lính đóng tiền mừng nó được ăn 
lên, mỗi xuất ít nhất là hai đồng. 

— Sao không thấy ai đến thu tiền của chúng mình ? 

Đội Cấn nhếch mép cười : 
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— Đi với chúng ta, ngoài mặt thì nó làm ra vẻ thân- 
thiện nhưng trong bụng ghét lắm chỉ rình làm hại. Nó khôn 
khéo viết giấy mời chứng ta, chứ không dám bất móng tiền. 

Đại Giá tổ về ngạc-nhiên : 

— Tôi chưa nhận được lẫy mời, 

— Nó mời chung cả 7 người vào một thiếp. 

— Ba người là ai ? 

— lôi, bác và cai thơ-lại Trương. 

— Bác có di không ? 

— lôi cũng muốn đến xem nó bày những trò gì. 

Bếp Đen nói: 

— Ngài Đội cé di đề cháu trông nhà cho. 

Đội Giá cười hồi: 

— Anh có phải đóng tiền không ? 

Bếp Đên giơ cao con dao chém dứ vào không-khí mấy cái. 

— Có: đóng vài nhát, 

Trời đã tối, ngoài phố những cột đèn dầu tây đã bất 
đầu nhả ánh-sáng vàng vọt xuống mặt đường gồ-ghề, khúc- 
khuỷu. Sau dãy nhà lá liền với dinh quan Tuần-Phủ, tiếng 
trống sư-tử bỗng vang lên từng hồi nhịp-nhàng, lẫn với tiếng 
thanh-Ìla, nạo-bạt.. 

Bếp Đen reo to: 

— Đán rước sư-tử. 

Đội Giá hỏi : 

— Cœ-quan nào tô-chức đám rước này ? 

Đội Cấn tiếp : 

— .Lính Lâ-Dương. 

— Sao không có kèn tây ? 

— Có chứ ! nhưng chưa đến. 

Năm phút sau thì quả nhiên có tiếng kèn tây và trống 
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« cà rùng» trước còn Xa, sau gần. Đám rước như một con 
rồng lửa, chuyền mình giữa làn sóng người den ngòm. 

Đi đầu là một toán âm-nhạc của đệ nhị đơn vị lục- 
quân thuộc Đệ Nhất sư đoàn. Rồi đến hai rấy đèn giấy, 
hình ngôi sao, quả bóng, hay một vài giống vật nhỏ như 
thỏ, cóc, gà. Vượt hẫn lên trên là bức tượng một người 
đàn bà Pháp bằng giấy cao độ hai thước tây đặt trên một 
cái bệ cũng bằng giấy có hai người khênh. Bức tượng này 
tay phải cầm cờ, tay trái đặt lên đầu, một người đàn ông 
áo the, khăn xếp quỳ ở dưới chân ngửa mặt nhìn lá cờ. 

Bếp Đen ngạc-nhiên hỏi Đậi Cấn : 

— Người đàn-bà kia là ai 2 

— Là bà đầm xoẻ. 

— Thẽš còn người đàn ông đội khăn xšp đang quỳ ở 
dưới chân ? 

— Là tôi hay anh cũng được, 

Bếp Đen ngần người hỏi : 

— Tôi có quỳ như thể bao giờ đâu. 

Đại Giá phì cười : 

— Anh ngu lắm ! Người đàn bà tay cầm lá cờ tượng- 
trưng cho nước Pháp. Còn người đàn ông khăn xếp quỳ ở 
chân, tượng-trưng cho dân Việt-Nam. Thế mà hỏi mãi ? 

Bếp Đen vẫn chưa hiều : 

— Đình là thế, nhưng sao Ïại quỳ ? 

— Người Pháp sang đây bảo-hệ khai-hóa cho dân ta, 
Bàn tay người đàn-bà đặt trên đầu người đàn âng hàm súc 
một ý-nghĩa thương-yêu dìu-dắt. Người đàn ông quỳ như thế 
kia mất nhìn lá cờ tỏ ý thần-phục và chịu an-phận sống dưới 
sự che chở của Mẫu-Quốc. 


— À ra như vậy. 
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Ba người còn đang nói chuyện, bằng thấy trếng trẻ con 
reo hò âm-†ï : 

— Šư-tử đớp cầu ! Sư- tử đớp cầu l 

Sau lưng bức tượng giấy : tiến từ từ giữa đám người 
đông như kiến, dưới ánh sáng rực-rỡ của hàng chục ,bó đuốc 
ngạo nghề cháy, mật cái đầu sư-tử nhầy múa theo nhịp trống 
và nạo-bạt, thỉnh-thoảng lại cúi rạp xuống lễ bức tượng. Cứ 
mỗi lần cái đầu sư-tử phục xuống dưới bệ, là đám người đi 
xem lại reo ầm tán thưởng, rồi một nắm tiền trinh MĨinh-Miệnh 
do người Pháp đi gần đấy tung vào giữa đám dân chúng đề cho 
mọi người tranh nhau cướp. Trò chơi này cứ diễn đi diễn lại 
mãi, làm cho đám rước đã lộn xôn, lại lện xộn thêm nhưng lôi 
cuốn được rất nhiều người theo sau. 

Đại Giá xem chừng đã ngán, lôi tay Đội Cấn : 

— Ta xuống dưới xém đi. 

Hai người thủng-tbỉnh theo con đường hẹp một lúc thì 
đến dãy nhà lá ở vào một phố dông nhất của tỉnh Thái-Nguyên. 
Gọi là đông nhất, nhưng cũng chỉ có một tiệm tạp hóa bằng 
gạch của khách trú, vài tiệm ăn, một rạp tuồng, còn phân 
nhiều là nhà của thường dân thấp lụp-xụp, cống rãnh bần-thỉu. 
Hôm ấy nhằm ngày hội tây, nên phố này cũng đông hơn mọi 
bứa, đặc biệt nhất là ba nhà cô-đầu chen chúc những bình- 
linh ra vào. 

« Tom † chát Ï tom ] 

Phinh, phính, phình 1 » 

Quản Hạnh đi lại luôn luôn mời chào các quan khách 
lúc ở nhà này, lúc ở nhà khác, thôi thúc mấy tên lính rót 
rượu. Œ mỗi nhà đã đặt sẵn một bàn tiệc, đĩa chén bày la 
liệt, mấy dấy ghé đông đủ khách ngồi. Hầu hết các công- 
chức đều có mặt ở đây. Một nhà riêng đề cho mấy quan 
Huyện, quan đốc thú-y, quan đốc-tờ và các thầy đề. Mật 
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nhà đề cho các ông phán tòa sứ, kho-bạc, giây-thép. Còn 
một nhà nữa thì dành cho mấy tay thương-gia và một số 
binh-sĩ đại-diện sở Giám-Binh. 

Tuần thứ nhất vừa xong, thì Đội Giá và Đội Cấn mới 
là là đến. Muốn lấy lòng bạn, quản Hạnh mời hai người 
vào ngồi cùng bạn với các quan Huyện. Hai người không 
từ chối kéo ghế ngồi. Quản Hạnh dỉtai một cô đầu trẻ và 
đẹp thì cô nàng ra lấy hai cái cốc nhỏ síu, rót đầy rượu, 
hai tay bưng hai cốc lại gần chỗ Đội Cấn và Đội Giá ngồi. 

Quản Hạnh giơ tay nói : 

— Hãy khoan, trước khi mời rượu phải có câu hãm, 

Cô ả nững nu : 

— Em không biết đặt câu hãm. 

— Đùng có vờ. 

— Quan cho em biết đại-ý phải nói như thế nào 2 

— Em mừng hai ngài đội đến chơi và mới rượu, gọi là 
một chứt làm duyên thôi mà. 

Cô ả toét miệng cười. 

— Hã không hay thì đừng trách nhé. 

Đoạn cô ä kề hai chén rượu vào miệng hai chàng rồi 
ngâm : 

« Nau mừng thầu đội tới đâu, 
« Yêu nhau gọi có chén nàu làm đuyên 
« Chúc phận thuuền quuên. 

Cử tọa cười ảm khen hay. Hai người uống cạn chén 
rượu rót đầy rồi gọi cô ả bảo: 

— Em mời Quan Quản uống hộ anh. 

— Có phải hãm không ? 

— Có chứ. 

— Ngài Đội cho biết đại ý phải hãm như thế nào ) 
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— Đại-ý năm nay ăn mừng phó quản, sang năm ăn 
mừng chánh quản rồi lại có phen gặp gỡ. 
Cô ả gật đầu cất giọng ngâm : 
« Chén mừng phỏ quản năm naụ 
« Chén mừng chánh quản ngàu ràu năm sau 
« Xin nhớ nhời nhau. » 


Quan huyện sở tại gật gù khen : 

— Chị này dáng mặt là thi-sĩ. 

“Thế rồi mọi người lại bắt đầu uống rượu và gấp thức 
ăn. Rượu ngà ngà say, ông Đốc-tờ kéo cô ả vào lòng. Ông 
Thú-y cũng lôi tay cô ả lại. Đội Giá vốn tinh-nghịch hỏi 
cô đầu ruợu : 

— Trong hai quan, em thích ai 2 

Ông Thú-y vừa trẻ lại đẹp trai. Cô ả xem chừng cũng 
thích, liền cười đáp : 

— Em thích ông này. 

Đội Cần tiếp : 

— Em hšm một câu, ngụ ý yêu quan thứ-y hơn quan 
đốc-tờ hề hay thì thưởng. 

Quản Hạnh cũng hưởng ứng : 

Phải đấy. 

Cô ả nghĩ một lúc rồi ngâm : 

« Hoài đời mà lẩu mẽt sanh (méđecin) 
« W} tình em chỉ theo anh đốc bò. 
« Quan ấu mới to. » 

Ai nấy đều cười như nắc nẻ, đang lúc vui về chợt 
cai thơ lại Trương mặt đỗ gay ngất ngưởng bước vào. 

Quản Hạnh ngạc-nhiên hỏi: 

— Sao bảo bác đi coï đê ? 

Cai Trương nhếch mép cười : 
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— Vâng tôi coi đề về đây. 

Quan huyện sở tại vội hỏi : 

— Nước có to không ? 

— Cũng khá. 

Câu trả lời cộc lốc của Trương làm quan huyện cũng 
hơi phật ý nhưng ngài chỉ ngồi ím không nói gì. Kép lên 
dây đàn đào hát dạo mấy tiếng phách, cai Trương vô lấy 
cái trống rồi cầm roi đánh mấy tiếng. 

Hường, hường, tuyết tuyết... 

Cai Trương vấy tay cho thôi, đoạn nói : 

=— Tôi mới làm được bài hát nói, chị hát đề các quan 
nghe. 

Ông thú-y tiếp : 

— Mừng quan quản phải không ? 

— Không, nhân tôi đi coi đê, thấy nước to, sợ có 
nạn thủy tai, nên cảm hứng làm bài hát nói. Xír các quan 
phủ chính cho. 

Đoạn cai Trương móc một tờ giấy ở trong túi ra đưa 
cho đào hát. 

— Chị dọc qua vài lượt rồi hát thử nghe. 

Đào hát lầm nhầm đọc, rồi gồ phách hát. Cai Trương 
ung-dung ngồi câm roi chầu, thỉnh thoảng lại điềm vài tiếng 
tom chát. 

Mướu 


Mưa sao mưa mái thể nàu 2 

Chân đê mặt nước, càng ngàu càng cao 
Ảnh em liệu tính làm sao 2 

Càng trông thấu nước càng ngao-ngán lòng. 
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Hát nói 


Nước ôi là nước † ! 

Làm bao người 0ội bước lánh nơi xa 
Nước réo ầm đe đọa ngập cửa nhà, 
Trông thấu nước sót sa cho nòi giống. 
Bởi chênh mảng chẳng đắp đê ngăn sóng 
Nên ngàu nau mới hư hỏng cơ đồ. 

Kìa đoàn người sợ nước chạu nhấp nhô 
Sự thành bại đùng cho là mau rủi. 
Háu uì nước đứng lên mà xẻ núi 

Lấâu đãi! Rỉa ngăn giữ cảnh nguụ-tal, 
Mới là đáng mặt làm trai. 

Nghe hết bài mọi người đều có về sợ-sệt, ông nọ nhìn 
ông kia như thâm hỏi nhau. Thể rồi họ bố bàn tiệc, lục- 
tục kéo nhau về. Đầu tiên là các quan huyện, rồi đến các 
thầy thông, thây đề. Ông thú-y đang tri-kỷ với cô Jầu rượu 
đành phải đứng dậy cút thẳng. Quản Hạnh nài giữ thế nào 
cũng không được. Mấy ông khách nhà bên cạnh chẳng hiều 
sao, kéo nhau sang hỏi đò, và sau khi đã rõ đầu đuôi câu 
chuyện, cũng tìm đường bước sớm. Không đầy mười lăm 
phút, ba nhà đã vắng tanh, thức ăn chưa dùng hết một nửa, 
bát đũa lồng chồng ở bàn. QQuản Hạnh vò đầu vò tai đay 
nghiền cai lrương. 

— Anh giết tôi. 

Cai Trương thân nhiên đáp : 

— Bài hát ấy có xức phạm đến ai đâu, mà họ sợ thế ? 

— Nhưng mà có mấy câu nguy hiềm vô cùng : nào « nòi 
giống » « đáng mặt làm trai» « Càng trông thấy nước càng 
ngao-ngán lòng ». Chữ nước chứa ngầm hai nghĩa rõ ràng là 
tư-tưởng nồi loạn rồi còn gì ? 
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— Việc quá! gì mà sợ. 

— Cứ là tù rũ xương, không sợ à ? 

Đội Cấn đâm ngang một câu : 

— Nó bị tù chớ anh thì việc gì ? 

— Nhưng tôi cũng bị liên can đến. 

Trong lúc Quản Hạnh, kêu khồ chạy tung tăng như 
người mất trí, thì Đội Giá kéo hai bạn ra về, vừa di vừa 
khúc khích cười với nhau. 


* 
* *% 


Sáng hôm sau, ở trại khố xanh, đội Cấn vừa điềm lính 
xong, thì có lệnh gọi lên buồng giấy ông Giám có việc cần. 
Cấn vừa lên tới nơi đã thấy Đội Giá và cai thơ lại Trương 
đứng vơ vần ở ngoài hành lang. Cấn hỏi ngay : 

— Lại việc hôm qua chứ gì ? 

Đội Giá mỉm cười :. 

— Thế nào lão Giám cũng xát sà phòng chúng mình. 

— Sao nó biết sớm thể ? 

Cai Trương đưa mắt làm hiệu : 

— Thiếu gì anh ton-hót. 

Còn đang bàn-tán, thì thấy một tên lính mở cửa buồng 
vẫy ba người vào. Viên Giám Bính đứng khoanh tay tựa 
lưng vào thành bàn, nhìn ba người bằng con mất nầy lửa, 
rồi dẫn từng tiếng : 

— Các anh giỏi lắm. 

Đội Cấn làm vẻ mặt thần nhiên : 

— Ông dạy gì chúng tôi. 

— Không, tôi đâu dám dạy các anh. 

— Dạ I 


Viên Giám Bịnh chỉ Cai Trương mỉa mại ; 
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— Ảnh Ïlà một nhà thi-sĩ có biệt tài, 

— Dạ. 

— Anh xúi dân làm loạn. Đấy cũng là một cách anh 
trả ơn cho chứng tôi. 

Cai Trương cãi lại: 

— Tôi không hề xúi dân làm loạn bao giờ. 

Có Ìề người ta đã dịch sai bài hát đó. 

— Không có ai có thề dịch nồi bài hát chứa ngảm hai 
nghĩa đó. Tôi rất thông thạo tiếng Việt, xem néi báo Việt, 
thì cũng có thê hiều được bài hát của anh. , 

Viên Giám Bính ngừng một lát rồi tiếp : 

— Qua bài hát rất hay đó, tôi đã thừa biết các anh 
sẽ làm sì rồi. Các anh sẽ khởi loạn, có biết không 3? Các 
anh đừng chối cãi nữa, vì chối cãi lúc này là hèn nhát. Hiện 
nay tôi chưa đủ chứng cớ cụ-thề đề đưa các anh ra tòa án 
quân sự. Nhưng các anh sẽ phải hối hận vì đã chót lầm lỡ... 

Đại Giá nói: 

— Ông kết tội oan chúng tôi. Tiếc rằng tôi không đủ 
lời lẻ đề phân trân với ông. 

Viên Giám Binh nhếch mép cười : 

— Các anh không oan đâu. Tôi đã di sâu vào tư-tưởng 
của các anh rồi. Tôi cám ơn các anh đã cho tôi biết trước 
mà đề-phòng. Sau này nếu thời cơ cho phép các anh hành- 
động theo như ý muốn, thì chúng ta sẽ gặp nhau trên bắi 
chiến trưởng và lúc đó hoặc tôi, hoặc các anh sể có dịp trả 
xong món nợ máu cho Tồ-Quốc. 

Thôi mời các anh đi ra, cho tôi yên tâm làm việc : 

Ba người lững thững dì ra đến sân thì gặp Quản- Hạnh. 
Hắn nhìn trước nhìn sau tỏ vẻ sợ sệt, rồi hỏi : 
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— Quan Giám biết chuyện rồi chứ ? 

Đội Giá nheo cặp mất, đáp : 

— Rõ khéo vờ vĩnh mãi. 

Quản-Hạnh cau nói : 

— Không biết đứa chết tiệt nào mách lẻo thể ? 

Tôi đã bị quan Giám mắng như tất nước vào mặt sáng 
hôm nay. 

Mặc cho hắn nói, ba người đi xuống phòng giấy làm 
việc, thản nhiên như không có chuyện gì vừa xây ra. 

Chiều hôm ấy, Đội Cấn về nhà, tu nghỉu như mèo bị 
cất tai. Con trai là Tưịnh-văn-Đào thấy vẻ mặt buồn thỉu của 
bồ, vội hỏi : 

— Thày hôm nay làm sao thể ? 

Cần vứt cái mũ xuống giường : 

—— Tao đang tức mình đây. 

Đoạn kề hết chuyện cho con nghe, rồi tiếp : 

— Tao khó lồng yên với tụi này. 

Đào nóng tính đáp : 

— Đìng nào mình cũng bị ngờ oan rồi, bất nhược ra 
lay trước đủ, cho chúng nó khỏi lôi thôi. 

— Mày biết gì, bước di. 

Con biết lắm. Con dã cắm thấy. từ lâu cái nhục của kê 
mất nước. lrước những cảnh bất cêng của xã-hội, máu con 
đã sôi lên sùng-sục. Con biết rằng : muốn được sống tự-do 
trên mãnh đất yêu-quý này, dân ta chỉ còn có một dường, ấy 
là lều chết đề tìm lấy cái sống. 

Thằng này điên chắc ? 

— Con diên vì thấy đồng bào khö lắm rồi, cho nên con 
phải tìm một bài thuốc đề chữa bệnh điên. Bài thuốc này 
độ hết các vị chỉ còn thiếu mấy thứ thôi. 
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— Thứ gì ? 

— Là lòng cương-quyết, là chí dũng-cảm, là sự hành- 
động mau lẹ đề đoạt lấy vài thắng lợi ban đầu. 

Đào muốn nói nữa, nhưng nghe thấy chân người thình 
thịch đi ở ngoài sân vào, lại thôi. Đội Cấn nhìn ra là Đội 
Giá và Cai Trương. 

Đội Cấn chỉ vào mặt Cai Trương: 

— Chỉ tại thằng ôn con này. 

Cai Hrương khì khì cười : 

— Chẳng phải tại tôi. 

— Mày còn cãi. 

— Tôi đã chán với thực-trạng xš-hội, muốn làm một 
cái gì có ích cho đời. Dù thành dù bại, cũng phải ra tay 
phen này, 

Bếp Đen ở đâu sồng sộc chạy vào: 

— Anh Trương nói đứng. Chết thôi cân gì ? 

Đậi Giá giơ tay nói: 

— Các anh nóng nảy vô ích. Trước khi hành - động 
phải suy tính kỹ càng. Hiện nay chúng tu còn thiếu hai yếu 
tố cân-thiết cho sự thành công. 

— Là những yếu tổ nào ? 

— Khi giới và quân lính. 

Đào xen vào một câu : 

— Chiếm Thái-Nguyên rồi, thì khí giới ở trong kho tha 
hồ mà dùng. hễ thiếu thì cho người sang Tàu mua. Còn quân 
lính thì sẻ mộ ở dân-chúng 

Đội Cấn ngần-ngừ đáp : 

— Chỉ sợ không đủ lực-lượng., 

Bếp Đen vung tay : 

— Không đủ cũng cứ chơi. 
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— Có chắc chắn thì hãy nên gây cuộc đồ máu, chứ làm 
liều thì chỉ có bại, 

Đội Giá ngất lời: 

— Tôi đã biết rổ hiện thời quân Pháp bên này cũng 
không bao nhiêu. Một nửa lực lượng phải đem về nước đề 
đánh với quân Đức. Ở các tỉnh chỉ có lính khế-xanh và một 
ít lính khố đó thì làm gì được. 

Đội Cấn vẫn chưa quyết định, chỉ ừ hữ cho qua Ìoa. 

Hai người đứng dậy ra về. | 

Bếp đen theo sau. Ra ngoài sân, đội Giá nói nhỏ với 
Cai Trương : 

— Anh Cấn nhút nhát lắm, hay ta cứ làm bừa di. 

Cai Trương đáp : 

— Phải đề anh Cấn quyết - định mới được. Đại đa 
số lính khố xanh ở đây đều tín nhiệm lính anh Cần. Nếu 
anh có đứng lên thì chúng mới theo, à còn anh Trần:lập- 
Thành thế nào 2 

— Thành đã gây được cảm‹tình với bọn tù chính- 
trị. Hễ khởi sự thì bọn này sẽ làm hậu thuẫn. 

— Còn lang Trung ? 

— Lang Trung đã liênlạc được với bọn thồ-phỉ ở 
biên-thùy, Chúng có một Ít súng trường, còn thì toàn là súng 
hỗa mai và tên nỏ. 

Bếp Đen ra vẻ nóng ruột : 

— Đánh ngay di, nếu dùng dăng bị lộ tầy thì chết nút. 

Đội Giá vã vai hắn : 

— Anh vừa vừa cái mồm chứ | Phải hết sức thận-trọng 
từ cử chỉ đến lời nói. Mật thám dã đề ý chúng ta, hễ 'sơ- 
suất một chút là đại -sự hỏng bét, 

Đoạn Đội Giá khoác tay cai Trương rảo bước đi, và 
biến dần vào trong bóng tối. 


CHƯƠNG THỨ HAI 


Phất cờ khởi nghĩa 


N GÀY 31 tháng 8 năm I91, tỉnh Thái-Nguyên 
vào khoảng Ö giờ tối. 

Trời oi bức khó chịu, dân chúng bắc ghế ngồi hóng mát 
cả ở ngoài hè. Tiếng trống tuồng rời rạc hoà lẫn với tiếng ve 
sầu làm cho cảnh phố đá buồn tế lại càng buồn thêm lên. 
Dưới ánh sáng vàng vọt của các cây.đèn dầu tây, vài ba người 
khách di chơi phiểm, thỉnh-thoảng lại dùng chân trước một 
cửa tiệm tạp hóa, nhìn vơ ván một lát rồi lại đi. Trước sòng 
bạc, một bọn người đang đứng chăm chứ nghiền ngẫm nước 
bạc, giữa những tiếng rao « hối à » của mấy cô gái Tàu trẻ 
tuồi. Cách đấy độ trăm thước, ba nhà hát cô đầu vắng khách 
rầu rĩ chìm trong bóng tối. 

Trước sở Giám-Bnnh, một bọn độ bốn năm người lính 
khð xanh đang chuyện trò đùa bổn với mấy cô gái bán nước 
chè tươi. Xa xa một cái chòi canh. bằng gạch nhô lên hai dầy 
nhà lá, nom rờn rợn ghê người. | 

Đến 9 giờ, phố xá đã vắng người. Lác đác chỉ còn và! 
cái xe tay bánh sắt, chất đầy hàng, rồi mất dần trong ngồ hẻm. 

Đội Cấn cùng 5 tên lính thủng-thỉnh đi tuần qua các phố 
một lúc, rồi về nghỉ chân ở chòi canh. Leo hết bực thang 
cuỗi cùng, Cấn thấy Đội Giá, Bếp Đen cùng với 4 tên lính 
nữa ngôi uống rượu với lạc rang, thì khì cười nói pha trò : 

— Tửu lạc vong bần. 


Đoạn ngồi xà vào, nhặt mấy củ lạc rang ăn, 
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Bếp Đen lấy một cát chén, rót rượu mời : 

— Ngài Đội nếm thử «hoàng hoa tửu» xem có thứ không. 

Thế rồi chén này chén khác, phút chốc cả bọn đã đánh 
ngã luôn ba chai bố, mặt đỗ gay như thoa phầm hồng. Đội 
Giá lè nhè nói : 

— Chúng mình có thề ví như 7 người hiền uống rượu ở 
rừng Trúc, mặc cho ngày tháng trôi qua, mặc cho thế nhân 
chen nhau trong vòng danh lợi. 

Bếp Đen hỏi : 

— Bảy người hiền nào ? hay là «Thất hiền quyến” mà 
tuồng vẫn diễn phải không ? 

— Không. Đây là bọn « Thất hiền trúc lâm ® đời nhà 
Tấn, vì chán đường danh-lợi, hàng ngày họp nhau uống rượu 
làm vui. 

Đại Cần tiếp : 

— Đó là những bậc Á thánh, chứ chúng mình thì nước 
gì mà hiền với ác, 

Một tên lính chêm vào một câu : 

— Nước gì à? Thể mà tức lên thì phải biết. 

Đọi Giá nhìn vào mặt Đội Cấn nói : 

— Tôi vừa bị thằng Quản Hạnh e sà-lù ® lúc ban sáng. 

Đội Cấn quốc mất hỏi : 

—N: có quyền gì mà * sà lù > lược anh ? 

ếp Đen tiếp : 

— Nó làm ph› quần thì nó có quyền chớ sao 

Đang lúc say rượu, Đậi Cấn lập tay xuống giường. 

— Chẳng phải tay tôi. 

Đại Giá nei khích : 

— Tay anh thì cũng chịu chứ gì ? 

— Tôi cứ mượn phăng chỗ đôi nó: 
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Bếp Đen hăng tiết, đứng phất dậy, hỏi: 

— Ngài cho phép. 

— A lẽ hấp I 

Bếp Đen vùng chạy ra ngoài, trong khi ấy, Đội Cấn 
say quá gục đầu xuống giường ngủ. Bếp Đen nhầy ba bước 
xuống cầu thang, chạy vào nhà một người cai ở gần đấy 
gặp lúc vợ đang thái thịt, liền dành lấy con dao : 

— Bác cho em mượn. 

Đoạn quay đi, nhưng chỉ vài phút sau lại đến : 

— Bác cho em mượn cái đĩa to : 

Người đản bà thấy Bếp Đen sặc sụa mùi rượu, lại đòi 
mượn dao với đĩa, đoán là đi kiếm thức nhấm, liền đị lấy 
đem ra. 

Bếp Đen tay cảm dao, tay cầm chiếc đĩa ù té chạy 
lên buồng quản Hạnh gõ cửa. Quản Hạnh đã đi năm, ngồi 
nhỗm dậy hỏi : 

— Â¡) 

— Bàm quan Bếp Đen đây. 

— Có việc gì ? 

— Quan Giám hỏ: quan. 

Quản Hạnh vừa mở cửa, Bšp Đen nhậy tót vào khâng 
thèm nói một câu, khoa dao ché.n một nhát thật mạnh, đứt 
phăng :Ìầu quản Hạnh. Cái thây ngã đè vào chiếc giường gỗ, 
rầy đành đạch một lúc rồi im, máu ở cô phun ra ồng ộc như 
suối. Bắp Đep thản nhiên nhặt chiếc đầu lâu đặt vào đĩa, rồi 
quay về chòi canh. Lúc ấy Đội Cấn, Đội Giá và bốn tên lính 
đang vùi đầu ngủ như chết. Bếp Đen đánh thức mọi người 
dậy. Đài Cấn mắt nhắm mắt mở nhìn thấy chiếc đầu lâu máu 
me gớm ghiếc, giật mình hỏi : 

— Cái gì thể ). 
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— Bầm cháu tuân lệnh Ngài Đội, lấy đầu tên quản Hạnh. 
Đậi Cấn toát mồ hôi, tỉnh hẵn rượu : 

— À!I sui anh giết người ? 

— Chỉnh ngài cho lệnh. 

Đại Giá cũng đờ mặt nói : 

— Nguy to rồi chết cả nút. 

Bến tên lính sợ quá toan chạy. Đội Giá nhanh trí ngăn 
ạI : 

— Cơ sự đã thể này, thì một liều ba bầy cũng liều. Chú ng 
ta hành động ngay cho khỏi bị lệ. Đoạn chàng rút khầu súng 
sáu, chỉ vào bốn tên lính. - 

— Các anh nghĩ thể nào ? Theo thì sống phản đối thì chết. 

Bốn tên lính phải ưng thuận. Đội Cấn bị dồn vào bước 
đường cùng, đành lên tiếng : 

— Tôi xin cắt đặt công việc : Anh Bếp Đen cấp tốc đi 
giết nốt láo Giám Binh, còn anh Giá cho nồi kèn Ô Sám ( aux 
armes ) gọi lính về. 

Mọi người răm rấp tuân lệnh. Bấy giờ độ l0 giờ. Phố 
xá đang yên-tĩnh bỗng vang lên mệt hồi kèn báo động. Những 
lính khố xanh còn lãng vắng ngoài phố, nghe tiếng kèn đều 
vội vã trở về trại. 

Người nào có nhà riêng ở ngoài phố, cũng mặc binh- 
phục hấp tấp đi. Hơn hai trăm người đứng xếp hàng ở sân. 
Đại Cấn tay cầm súng, theo sau có Đội Giá và hơn mười 
người thủ túc vồ trang đầy đủ, điềm mặt một lượt, rồi đồng 
đạc nói : 

— Chúng ta bị ách nô-lệ quàng lên sô mẫy chục năm 
nay, dấu có sống cũng như chết. Hôm nay là ngày chúng ta 
phải chỗi dậy, nhất quyết giải-phóng đất nước, Tôi đã sai 
người giết chết viên Giám Binh và tên quản Hạnh tay sai của 


nó. 
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Đội Cấn chỉ hai chiếc đầu lâu cắm ở hai cái cọc tre tiếp : 

— Giờ khởi nghĩa đã điềm. Ai không theo thì giơ tay lên. 

Ainấy đều xanh mất lạt, đồng thanh xin theo. 

Đại Ciá nói : 

— Nều phản bậi thì chịu tội gì 

— Tội chết. 

— Vậy các anh đồng hô : « Giải-phóng dân tộc » 

Cả bọn hô to : 

=—= Giải-phóng dân-tộc. 

Đội Cần phân-phát công-tác cho mọi người, rồi nỗ ba 
phát súng, báo hiệu giờ khởi nghĩa. 

Cai Trương đem hai chục tên lính đến trại giam giết chết 
cai Tèo vào lão ách (gà chọi) giải-phóng cho bọn tù chính-trị, 
Trần-Lập- Thành hệ to : 

— Mỗi người phải tìm lấy một món binh khí, cùng tôi 
đến Tòa Sứ tìm Công-sứ Darles, 

Cả bọn reo ảm lên, tranh nhau lấy củi, gậy rồi theo 
Thành đến Tòa-Sử., Nhưng hôm trước, DarÌes và viên phó 
sứ đã về Hà-nội, nên Thành kiếm mãi không thấy, tức mình 
ra lệnh cho bọn tù phóng hóa đốt cháy mấy chiếc nhà gianh 
gần đó. Ngọn lửa bốc cháy, khói đen bay ngất trời. Đội Giá 
đem năm chục tên lính đến chiếm nhà Đoan. 

Viên chủ-sự là Cazenave ôm két bạc chạy thoát được. 
Sở bưu-liện cũng bị nghĩa quân vây, nhưng viên chủ-sự là 
người Nam còn đủ thì giờ điện về Hà-Nội báo tin. 

Không đầy một tiếng đồng hồ, các công sở đều hoàn- 
toàn bị chiếm đóng. Một số kiều-đân Pháp nhanh chân chạy 
lên được đôn quân Lê-Dương đóng ở trên một quả đồi cách 
Tòa sứ độ năm trăm thước. 

Các công-chức người Nam, thư-ký đề lại, trước còn $éo 
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nhau vào dinh viên tuần-phủ mong được toán quân L â-Dưang 
đến giải nguy, nhưng đợi mãi chưa thấy trên đồn nỗ súng mà 
khấp nơi nghĩa quân ầm ẩm kéo tới nên mạnh ai người nấy 
chạy, không phân-biệt phương-hướng. Viên Tuần-Phủ cải 
trang là một người thường dân thoát được ra khỏi tỉnh. 

Sang tới một giờ đêm, thì tình hình đá tạm yên. Đội 
Cấn họp các đồng - chỉ ở Sở Giám Binh bàn định công việc. 
Đội Giá sai người mang vồng đến trại giam đón Lương Ngọc 
Quyền ra, vì Quyến đã bán thân bất toại không đi được. 

Chung quanh mười chiếc bàn ghép lại thành hai dãy dài 
choán hết cả gian phòng, các đẳng viên cao cấp ngồi yên 
lặng nhìn làn khói trâm thơm ngát cuön cuộn bốc ở chiếc 
hương bằng đồng đặt trên cái ghế cao lênh khênh. Giáp mặt 
vào tưởng, hai lá cờ Việt-Nam quang-phục hội to bằng nửa 
chiếc chiếu đóng chéo cán, uy-nghị và hùng dũng. Đội Cấn 
khai mạc cuộc họp : 

— Thưa các đồng-chí ! Nhân danh là một đẳng-viên trong 
phong trào giải-phóng dân tộc, tôi xin báo cáo tình hình quân- 
sự trong mấy giờ qua. Tất cả các công sở đã bị nghĩa quân 
chiếm đóng, kho súng đạn đã lọt vào tay chúng ta. Dân 
chúng đã yên tĩnh và đồng lòng hưởng ứng phong-trào cách 
mệnh. Giờ phút này, chúng ta hoàn toàn làm chủ tình thế, 

Cử tọa vỗ tay tán thưởng. Một đảng viên đứng lên 
phát biềư ý-kiến : 

— Đây mới chỉ là bước đầu phong-trào giải - phóng 
dân-tộc. Chúng ta còn phải tranh đấu nhiều nữa và con 
đường chắc chắn sế chứa nhiều gian-nan, hiềm trở. Muốn 
thống - nhất hành động và ý-chí, chúng ta cần phải bầu một 
vị lãnh tụ đề lánh đạo phong-trào. 

Cử tọa vỗ tay hoan hộ. Cai Trương lên tếng : 
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— Vị lãnh tụ này phải là một người có uy-tín đối với 
anh em. Ngoài ra, lại phải giàu sáng kiến. về quân-sự. Riêng 
tôi, tôi xin bầu anh Trịnh-Văn-Cấn. 

Lại một tràng vỗ tay nữa, Đội Giá tiếp: 

— Anh em nghĩ thế nào ) 

Cả bọn hô: 

— Biều đồng tình. 

Đội Cấn nghiên mình đáp : 

— Tôi tự xét không đủ năng-lực đề đảm-nhiệm một 
công việc quan trọng như vậy. Hiện nay, bên cạnh chúng ta 
có nhà cách mệnh trứ danh là Lương Ngọc Quyến; phi 
tay ấy, không ai đủ tài năng điều-khiền phong-trào. 

Quyến đang nằm trên một tấm phản, vội ngắt lời : 

— Tôi đã thành một phế nhân, ăn còn phải có người 
và thì cáng đáng sao nôi công việc ấy được. Tôi xin bầu anh 
Căn làm minh chủ. 

Mọi người đều nhao nhao lên hưởng ứng, Đội Cấn 
hai ba lần từ chối, sau đành phải nhận, rồi ngồi vào ghế 
giữa .. 

Một người đứng lên hỏi : 

— Xin đẳng trưởng cho biết tại sao lại treo lá cờ kia ? 

Đội Cấn đáp : 

— Đây là cờ của đẳng Việt- Nam Quang - Phục hội 
do Kỳ-Ngoại-Hầu Cường-Đề làm minh chủ. Chúng ta phần 
đông đều là cựu đảng viên cả, lé tất nhiên phải dùng lá 
cờ đó. | 

Lại một dịp đề cho đẳng viên Cộng-sản quấy rối. Một 
thanh-niên phần tử Cộng-sản đứng lên phản đãi : 

— Như thế không được. Chúng ta tự động đánh 
chiếm Thái-Nguyên, không theo mệnh-lệnh của đẳng mào, 
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Có lé đâu lại phải mượn oai người đề làm việc riêng của 
mình ? Vả lại, hiện nay Việt-Nam Quang-Phục hột đã tan 
rã, các đảng-viên mất liên-lạc với nhau, chịu bó tay nằm 
yên một chỗ. Các lãnh tụ như Phan- bội- Châu, Nguyễn- 
hải-Thần, Nguyễn-thượng-Hiền bên-ba ở Hải - ngoại; biết 
đâu chả rút chân ra khỏi sân khấu chính - trị rồi? Và an 
phận với cuộc đời vợ đẹp con khôn ? 

Tôi đề-nghị bỏ lá cờ kia di. 

Đậi Cấn hỏi : 

— Nên thay bằng lá cờ nào ? 

— Đề tùy theo ý-kiến của Hội-đồng. 

Sau một cuộc bàn cãi sôi nổi, Họi-dồng nhất định 
chấp thuận đề-nghị của đại đa số đảng-viên dùng lá cờ của 
Việt-Nam Quang-Phục hội. Mấy đảng-viên Cộng-sản đứng 
lên phản đối. 

— Lá cờ này tượng trưng cho nền để chế hiện hữu 
của nước ta Từ Đề-Thám đến Phan - đình - Phùng những 
cuộc tranh đấu vẫn nhắm mục -dích ủng hộ quân quyền. 
Đả đão để-chế! Hoan-hô Cộng-sản. 

Mật cựu tướng lĩnh của Đề- Thám là Ba Nho đứng lên 
chất vấn : 

— Cộng-sản là cái gì ) 

— LÀ Lê-N¡nh. 

Ba-Lâm hỏi luôn : 

— Lê-Ninh là ai ? Có phải người Việt-Nam không ? 

— Là người của nước Nga-la-tư. 

Đội Giá quắc mất : 

— Vậy mời các ông đi về với Lê-Ninh và nước Nga- 
la-tư của ông. Chúng tôi tranh đấu cho nước Việt-Nam thì 
chỉ muốn cộng-tác với người Nam mà thôi. 
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Các đảng-viện Cộng-sản đi ra ngoài phòng. 

Đội Cấn không giữ, ngồi xuống, dồng đạc tuyên bố: 

— X¡n mời các đồng-chí ấn-định chương-trình hành động. 

Lương-ngọc-Quyếễn nói ngay : 

— Xong cuộc tấn công chớp nhoáng, lực lượng quân- 
sự của ta đã bị phân-tán đi đề chiếm đóng các công-sở. Hiện 
nay đồn Lê-Dương còn mấy trăm lính trang-bị bằng những 
vồ-khí tối tân. Nếu sáng mai chứng phản công thì lấy gì chống 
đỡ ? Tôi đề-nghị rút hết cả về, chỉ đề vài người canh gác 
là đủ, rồi lợi dụng lúc đêm tối tiến đánh chiếm đồn. Nếu ta 
thanh-toán được toán lính Lê-Dương, thì Thái-Nguyên không 
lo gì nữa. 

Đại Cần gật đầu : 

— Đồng chí bàn hợp lý lắm. 

Quyền tiếp: 

— Chắc chấn là Hà-Nội đã biết tin tức ở đây rồi, chỉ 
nội nhật ngày mai là quân tiếp viện sế tới, Chúng ta cho ngay 
người đi phá hết cầu cống đề chặn đường tiến của địch. Ta 
cố thủ ở Thái-Nguyên trong một thời gian, rồi bất liên-lạc 
với toán quân Việt-Nam Quang-Phục Hội ở Quảng-Đông, 
Quảng-Tây. Đợi khi nào lực lượng đầy đủ, ta sẽ đánh rộng 
ra chiếm dân dân các tỉnh khác. 

Đội Giá ngất lời: 

«= Một căn-cứ nhỏ síu như Thái-Nguyên không phả 
là nơi thuận-tiện đề cố thủ. Ta lợi dụng lúc lòng dân đươn 
hăng đánh tràn đĩ, thì đại sự tất xong. 

Ba Lâm cũng nói : 

— Thời cơ đã đến ta không nên nhút nhát, mà hỗ: 
cả việc. Hiện nay Pháp đang lúng túng ở chính quốc khôi 
thề phái binh sang được. Ta lấy số đông tràn ngập các chà - 
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huyện đi đến đâu mộ binh đến dấy, thóc gạo sẵn, khí giới 
đủ, thì lo gì chả chiếm được Thủ-Ðô trong một thời gian 
gần đây. | 

Sau một cuộc bàn cãi gay go, hội-đồng bác bỏ đề- 
nghị của Quyến, nhưng theo lời của Đội Cấn, phải Cai 
Trương, Ba Nho phái Cai Trương, Ba Nho đem 200 quân 
đánh đồn Lê-Dương. 


bị 
* x* 


Đúng ba giờ sáng, toán nghĩa quân đến bố-trí ở chân 
đồi đoạn nã súng lên. 

Trên đồi chỉ có năm chục lính Lâ-Dương với một ít 
thường dân Pháp. Nghĩa quân vừa bà lên, vừa bấn, đã 
khá lâu, nhưng vẫn chưa thấy địch bắn trả lại. Đơn vị thứ 
nhất đã gần tới chân thì một loạt liên-thanh nồ, làm chết 
mất mấy người. Tiếp theo đó súng trường ở các lỗ châu 
mai thi nhau nhà đạn. Nghĩa quân không sao tiến được, 
năm rạp cả xuống. Trong lúc ấy, đại bác bảy mươi lăm ly 
ở đồn bất đầu bấn vào Sở Giám Bính mười lšăm phát liên 
tiếp. Cai Trương hô xung-phong mấy lượt, nhưng không ai 
giám tiến, vì đạn khạc ra như mưa rào. Hai bên cảm cự 
nhau đến năm øiờ sáng thì Ba Nho cho lệnh nghĩa quân 
lui, khiêng bốn xác cht. 

Đội Cấn hỏi : 

— Đồn không chiếm được à2 

Ba Nho có vẻ bén lền, đáp: 

— Chúng phòng thủ chu đáo lắm. 

Đội Cấn gọi Cai Trương : 

— Trong hai mươi bến tiếng đồng hồ, anh phải chiếm 
xong vị-trí của địch, Nếu trái lệnh thì đừng nên trông thấy 
tôi nữa. 
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— Xin tuân-lệnh đẳng-trưởng. _ 

Đoạn Trương mang hai trăm quân di. Đang lúc ấy 
bẩng được tin báo có một toán quân không biết ở đâu đến, 
hiện nay đang đóng ở trại Gia-Sàng cách tỉnh ba cây/số. 

Đại Cấn hỏi: 

— Ai dám xung-phong ? 

Trân - lập - Thành giơ tay. Đội Cấn điềm ba chục tay 
súng cùng với năm chục nghĩa quân đủ dáo mác. 

Nguyên toán lính khố-xanh này là của hai viên Giám 
Bình Francois Martini và Pellegrini ở hai tỉnh Phúc-Yên, 
Bắc-Giang kéo đến thám-thính tình hình. 

Quyến phát biêu ý-kiến : 

— Ta nên cho quân đi các nhà, giải-thích cho mọi 
người hiều rõ và khuyên dân chúng đừng hoang mang. Có 
như thế mới giữ vững được tỉnh-thần cho quân đội, 

Đội Cấn khen phải, tự mình đem hai chục thủ-túc đi. 
Trong khi ấy cai lrương đã mở cuộc tấn công lên đồn Sứng 
nô rên... Khói thuốc bay khét lẹt. Toán nghĩa quân hết lớp 
này đến lớp khác, lăn xả vào chiếm những hầm chiến đấu 
của địch. | 

Nhiều viên đạn trái phá rơi cả vào khu phố của dân ở 
gây” ra ít nhiều thiệt hại về người và nhà cửa. 

Đội Cấn đi quan sát phố xá thấy cửa đống chặt. Chàng 
cho bắc loa gọi dân chúng phải bình tỉnh đề-phòng bọn lưu 
manh lợi dụng thời cơ đề cướp bóc của cải. Khi quay về thì 
được biết đồn vẫn chưa chiếm được, Đội Cấn tức giận toan 
phải thêm quân tiếp viện thì Quyến can rằng : 

— Đối với toán quân Lê-Dương trên đồn, ta không cần 
phải dùng sức mạnh. Ta cứ cho quân vây chung quanh, rồi 
dụ hàng. Hỗ hết lương-thực thì súng đạn dấu nhiều cũng 
thành vô-dụng. 
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Đội Cấn nghe lời, lập tức phái người đến bảo thôi 
bản. Đến ba giờ chiều, đội Cấn vẫn chưa thấy tin tức gì 
của Trần - lập.-Thành, liền cho quân đi dò xét, _ 

Nguyên do, Thành đến một nơi cách Gia-Sàng độ ba 
trăm thước, thì cho quân đào đất đấp ụ đề nấp. Đoạn 
chàng cho thét loa gọi bàng. 

Lúc ấy vào khoảng bốn giờ chiều hôm mùng một tháng 
chín. Bên này viên Giám Binh Pellegrim chưa biết rố hỏa 
lực của địch ra sao, nên chưa dám nô súng. 

Franeors Martim bàn rằng : 

— Ta chỉ có hai mươi sấu tay súng. Nếu địch lấy 
số đông uy-hiếp thì khó lòng mà thoát chết. Tỏi muốn rút 
khỏi chỗ này. 

Pellegrini không nghe, nói : 

— Chỉ đêm hôm nay là toán quân tiếp viện ở Hà-Nội 
sẽ tới nơi. Dù địch tấn công, ta cũng cứ đánh. Tôi xem 
địch cũng không vừa, vì chúng đã biết dùng chiến-thuật lung- 
lạc tinh-thần của ta trước khi tấn công. 

Trong khi ấy, loa của nghĩa quân vẫn cứ âm ở gọi: 

— Hi các anh em lính khố xanh. Chúng ta đã sống 
hàng mấy chục năm nay, dưới sự kiềm tổa của bọn cướp 
nước. Hiện nay toàn dân đã chỗi dậy đánh kẻ thù chung, 
các tỉnh như Vĩnh Yên, Bắc-Giang, đều bị nghĩa quân chiếm 
đống, Chỉ nay mai là Hà-N: sẽ thất-thủ. 

Anh em hãy bỏ hàng ngũ địch hợp lực với chứng tôi 
giải phóng nốt những tỉnh còn trong phạm-vi thể-Ìực của 
địch. Quân tiếp viện của ta đá vượt biên-thùy Hoa-Việt, 
hiện đóng rải rác khắp nơi. Các anh em mau mau tỉnh ngộ 
mà quay về phụng-sự Tô-Quốc. 

Martini mỉm cười : 
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— Chúng tuyên-truyền. 

Một tên lính đứng sau cướp lời : 

— Cá lẽ thực đấy. 

Martini rút súng lục dí vào ngực tên lính : 

— Tôi cẩm anh không được nói láo. 

Tiếng loa vẫn không ngớt, nhưng toán lính ở trại Gia- 
Sàng không hề sao-xuyễn, nầm cả xuống bố-trí cần-thận. 

Đến năm giờ thình lình nghĩa quân mở cuộc tấn công. 
Những luồng đạn nhấm Gia-Sàng bay tới. 

Mật đơn vị xung-phong của Thành, miệng ngậm đao, 
bò dần dân đến hàng rào tre. Pellegrini hô quân bắn trả lại. 
Khói thuốc che kín cả khu trại ; những lá tre cháy ngùn-ngụt. 
Phía ngoài nghĩa quân vẫn tiễn đều, mà trong trại lính đã 
thấy nao núng. Pelleerini cho lệnh rút về phòng tuyến thứ 
nhì. Thành chia quân ra làm hai bỏ mặt giữa cho đánh thếc 
vào hai cạnh sườn. 

Pellegrini lầm bằm : 

— Nó khôn thực. 

Martim sẽ hỏi: : 

=—= Thể nào ? 

— Bản đến viên đạn cuối cùng. 

Đạn cứ rảo rào rơi vào giữa trại. oán nghĩa quân đi 
tiên phong đã chiếm được mấy căn nhà giáp bụi tre. Pellegrinl 
vừa nhô đầu lên thì bị một viên bắn trứng cái mũ sắt bật văng 
đi bút chết. Martinï tay run run nói : 

— Coi chừng. 

Vừa nói xong, thì một viên đạn bay tới, cắm phập 
xuống đất cách chỗ hấn nằm chừng ba chục phân tây. 

Ngoài này Thành thấy quân mình đã lọt vào trại, liền 
hạ lệnh đốt mấy căn nhà lá đề thị-uy. Tuy vậy, sự thắng bại 
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vẫn chưa rõ rệt, vỉ lính khố xanh còn đủ đạn đề bắn. Nhân 
thấy trời gần tối, Thành hô xung-phong, nhất định đánh 
một đòn quyết liệt cuối cùng. Nghĩa quân lăn xả vào chiếm 
từng căn nhà. Toán lính khố xanh bị tràn ngập với số 
đông, chết khá nhiều, Pallsgrim và Martim ra lệnh rút lui lúc 
bấy giờ đã hơn 8 giờ. Nhưng đến đêm thì đám tàn quân này 
gặp ÌÓ người nữa ở Đức Thắng (Bắ¿-Giang và Hà Châu 
(Phúc-Yên) kéo đến trợ chiến. | 

Hai toán họp lại, đéng ở một làng cách Gia-Sang 3 cây 
số, đợi địp phản công. 

Vừa đầy lui được địch ở Gia-Sàng, Trắn-lập- Thành trở 
về Thái-Nguyên, hợp lực với cai Trương vây đồn Lê-Dương, 
Thành hiển kế : 

— Ta rú: quân khỏi chỗ này, chỉ đề vài chục người ấn 
ngữ mặt trước; thỉnh-thoảng đốt pháo làm nghĩ-bïnh. Tôi đem 
30 người bò lên nút, trước hết bất sống mấy tên canh gác, rồi 
bẵn 3 phát súng làm hiệu, anh ở đàng sau đánh bừa lên, chắc 
chắn sẽ thắng. 

Trương bằng lòng cho rút hết quân. Thành chọn lấy 50 
người cảm-tử, cởi trần, chỉ đống khế nâu, rồi ra lệnh cho bò 
lên núi. Trong khi ấy, tiếng pháo thỉnh-thoảng lại nồ, và trên 
đồn, súng cũng bắt đâu thưa thớt. Bọn quân cảm-tử tiền dần 
dần trong bóng tối đen. Lên tới nơi, Thành chưa biết rõ chỗ 
quân canh nấp, thì đột nhiên một luồng ánh-sáng ở đâu rọi 
đến, tiếp theo một loạt súng nồ. Một vài người trúng đạn. 
Luồng ánh sáng hết quay sang tả lại quay sang hữu, chiếu xa 
có tới mấy trăm thước. Thành đề cho vệt sáng vừa quay sang 
bên kia, ngồi phất dậy giơ súng ngắm rồi bấm cò : 

— Đọàng | I 

Luồng ánh sáng phụt tắt, nhưng lần này thì không thấy 
súng bắn trả lại, 
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Thành ngạc nhiên, lại bò lên. Toán nghĩa quân còn cách 
chân tường vài chục thước thì dừng lại, nín hơi đợi lệnh Thành 
bò sát tới chân tường, đưa tay sờ thấy một khâu súng thò ra ở 
lỗ châu mai vội rút tay lại. Lạ lùng hơn nữa, là súng vẫn 
không thấy nô, Thành mạo-hiềm với tay ra giật súng, thì lấy 
được dễ dàng. Đoán là địch dùng mưu, đánh lừa, Thành 
chưa dám cho quân chiếm chòi canh, bấn ba phát súng hiệu, 
đề cho cai Trương tiến. Khi đã biết quân tiếp viện đã tới nơi, 
Thành hô quân chiếm chòi canh. Không một phản ứng nào 
của địch. Cai Trương bắc thang trẻo vào trước, nghĩa quân 
bám lên vai nhau trèo qua tưởng nhầy vào. 

Mật cái đồn rỗng không. Thành sai đốt đuốc khám xét 
một hồi, bất được một người lính Lê-Dương bị thương 
gây chân nằm trên một tấm phản, 

Thành dùng tiếng Pháp hỏi : 

— Chúng mày dị đâu cả ? 

— Rút hết rồi. 

— Tlù bao giờ ? 

— Đã được 2 tiếng đồng hồ ? 

Cai Trương toan đâm chết. Thành gạt dì : 

— Đề bắt làm tù bính. 

Đoạn sai hai tên quân khênh tấm vấn ởi, 

Khi ra tới công Thành thấy một xác người năm chết 
ở chân tường, chiếc đèu vở tan từng mảnh. 


* 
* * 


Ngay tối hôm 21-8-I917, Hà-Nại đã biết trn rối loạn 
ở Thái-Nzuvên do viên chủ-sự người Nam điện về. Nửa 
giờ sau toàn-quyền Albert Saraut triệu-tập một hội-nghị bất 
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thường Công-sứ Darles hớt hơ hớt hãi chạy đến chưa kịp 
hỏi đầu đuôi thì Sarraut đã mát mể nói : 

— Ông đã biết trước sẽ xây ra những sự không hay 
ở Thái-Nguyên nên mới về dây. 

— Dạ. 

— Ông thật khôn ngoan vô-cùng. 

Darles tái mặt không nói được câu nào. Khi mọi người 
đến đông đủ, Sarraut báo cáo tình-hình trong mấẫy giờ qua ở 
Thái-Nguyên rồi kết-luận : 

— Tôi muốn có quân tiếp-viện ngay trước khi bọn 
phiến loạn có đủ thì giờ bố trí. 

De Monpezat lại không ngớt lời đả kích chính-sách cat- 
trị của thực-dân, làm cho các sỉ-quan cao-cấp Pháp phải 
khó chu. 

Sarraut mỉm cười tiếp : 

— Ông nói nhiều quá. 

De Monpezat quắc mắt đáp : 

— Ông bảo tôi im làm sao được, khi mà các ông cử 
giữ mãi lập trường chính-trị lỗi thời. 

Vẫn nụ cười trêu cợt, Sarraut đáp : 

— Xin cho biết lập trường của Ông. 

— Đề cho cai-trị lấn nhau, thì sẽ khâng có những 
cuộc rối loạn nữa. 

— Vâng tôi cũng quan-niệm như vậy. Nhưng còn đồn. 
điền của ông thì sao ? 

— Dây là câu chuyện khác. 

— Cũng vì những đồn điền của ông, mà chứng tôi chơi 
nốt ván bài đở dang này. 

Đoạn Sarraut quay lại nói với cử tọa : 

— Lại một phen nữa, chứng ta bắt buộc phải làm chảy 
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một ít máu đề bảo vệ những cánh đồng mênh mông bát ngát 
của ông De Monpezat. Sau này khi tôi về Pháp rồi, nều al 
có nhấc lại cuộc hội-nghị ngày hôm nay, thì xin các ông chớ 
quên nhắc đến lập-trường của ông De Monpezat. 

Mọi người dều tủm tỉm cười, De Monpezat đứng dậy 
ra ngoài. Sarraut bất đầu tháo-luận với trung-tướng Lombard 
tồng-tư-lệnh đạo quân Pháp ở Đông-Dương. 

Sau khi đã đồng ý với toàn - quyền Sarraut về mọi 
phương - diện, trung -tướng cử đại-tá Berger chỉ huy cuộc 
hành binh. Lập tức một tiêu đoàn bộ bình dược huy-động có 
pháo binh hỗ trợ. Ngoài ra, lại thêm lính khố -xanh và lính 
dồng ở các tỉnh cũng phải về ứng -chiến. 

Trưa hôm sau tin tức quân sự đưa về cho biết Thái- 
Nguyên đã hoàn - toàn bị chiếm đóng, những toán lính Lhế 
xanh đến tiếp ứng đều bị lánh lui Dân chúng ở Hà-Nội 
sao suyễn. Những Đáng-Viên cũ của phong-trào Cần-Vương, 
lợi dụng cơ hội reo ríc sự hoang mang trcng dân chúng. Mat 
ít truyền đơn được rải trong mẫy phố ở ngoại-ô, tiếp theo 
là nhữug vụ bất bớ kẻ tình nghỉ. Quyền Thếng-Sứ Bắc.Kỳ 
Le Gallen một mặt tăng cường số cảnh-bịnh trong thành phố 

ê giữ trật-tự, một mặt điện về các tỉnh cho các công-sứ biết 
mà đề-phòng. 

Hồi ấy ITrịh văn Cấn, Đội Giá chưa biết cách 
lợi dụng những thắng lợi ban đầu †ề gây uy-tín trong dân- 
chúng. 

Trừ một vài đoàn-thề ái - quốc lẻ tế heạt - đêng gián 
tiếp ủng-hộ ít nhiều phong-trào cách - mạng Thái - Nguyên, 
còn thì dân chứng hầu như vần piữ thái-độ thụ-lộng trước 
sự biến chuyền lớn lao đó. 

Đứng về địa-vị khách quan mà xét. thì sở dï dân- 
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chúng đâm ra thờ ơ, ngờ vực đối với cuộc tranh đấu của 
nghĩa quân Thái-Nguyên, một phần lớn do ở sự tuyên-truyền 
không được sâu rộng và sau nữa, sự chênh - lệch quá rõ 
rệt giữa hai lực-lượng đối lập. 


Nguyên sau khi triều-đình Huš dã ký hiệp ước (1887) 
công nhận cho nước Pháp đặt quyền bảo -hộ ở nước 
Việt-Nam, thì biết bao nhiêu đảng-phái ái-quốc bắt lầu hoạt- 
động, rpục đích giải-ph¿ng dân tộc chống lại chủ nghĩa đề- 
quŠ5c thực-dâần, Từ Fon thất Thuyết thất trận ở Mang - Cá 
làn cho vua Flàm-Nghi phải xuất bán, đến Phan-Đình- Phùng. 
phải mở đẫu phong trào:' Văn - Thân, hàng vạn thanh - niên 
Việt-Nam đã ngã gục trước miệng súng, hàng ngàn gia-dình 
đã lâm vào cảnh đồ thán lưu-vong. Rút cục vẫn thất bại.. 
và thất bại. Rồi đến Hoàng Hoa Thám vấy vùng ở Yên. 
Thể, Tán- Thuật ở Bãái-Sậy, Trương-công-Định ở Gò-Công, 
Thủ-Khoa Huân ở Bềến-Tre, những cơ-sở kháng-chiến được 
thành-lập dưới sự che chở của dân-chúng. Nhưng trải qua 
một thời gian thử thách, nhiều cuộc chạm súng đã xảy ra.... 
tàn bạo và gay go, cuộc kháng chiến yếu ớt, lẻ tế, rã rời như 
bâng hoa tàn trước trận cuồng phong. Kịp dến khi Việt- 
Nam Quang-Phục hội ra đời liên mình các dáng -phái, mở 
những cuộc tấn công đại quy-mô ở Tà-Lùng, Yên Báy, Lạng- 
Sơn... cho đến nàm l9|6 tháng 5 dương-lịch, sự thất bại 
đau lớn của Trâần-Cao-Vân, Thái-Phiên đã phủ thêm một 
màu tang trên lịch trình tranh đấu của dân Việt, 


Dân chúng chán nản, tiêu cực đâm ra hoài nghỉ tất cả 
những cuộc khởi nghĩa. Triều đình không đủ uy quyền đề 
lãnh đạo các phong - trào, da dỉ nền kinh tế thương mại 
trong nước dần dần bị ngoại bang lũng đoạn, cuộc kháng- 
chiến không cá kết quả khả quan, trạng thái sinh hoạt của 
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dân Việt.một ngày một khó khăn, phức-tạp. Đã chán nản vÌ 
những vụ khủng-bố liên-Hếp, lại thêm nông -nghiệp không 
được phát-triền nhịp nhàng đề ứng phó với nhu cầu, dân 
chúng khao khát nền hòa-bình và do đó gián-tiếp giúp cho 
việc cal-trị của người Pháp ở xứ này dược thành tựu. 

Về phần người Pháp, thì qua những vụ chạm súng, 
họ đã hiều rẻ lực lượng và kỹ thuật tác chiến của quân-đội 
Việt-Nam rồi. 

Họ không cần dùng võ lực nữa mà chỉ chú trọng về 
phương diện chính-trị. Họ khân khéo biết chiều theo xu 
hướng của các giai-cấp, nhất là giai cấp quan liêu đang nấm 
quyền thống-trị. Sï phu nước ta bắt đầu từ Lê Mạt đã trở nên 
đồi bại, mất hết sinh - khí, nguyên do cũng tại cái chính 
sách thối nát của các vua chúa hồi bấy giờ. 

Đời Tây-Sơn, vua Quang-Trung đã cải-thiện đôi chút 
giới quan trường, nhưng đến khi Quang Toản nối ngôi thì 
lại tệ hơn trước. 

Kịp đến khi Nguyễn-Ánh thống nhất giang-sơn trọng 
dụng bọn cựu thần nhà Lê, khói phục cho họ cái địa v 
cũ, khác nao như gây thêm sự đồ vở cho đất nước. 

Nhưng có lẽ tệ hại nhất là bọn quan lại dưới triều 
vua Tự-Đức. Chính bọn chứng đã làm cho Tề - Quấc: bị 
trói buộc trong vòng nô lệ, vì bạc nhược, đê hèn cũng có 
nhưng đúng hơn hết là vì họ dã quá ích ký, chỉ nghĩ đến 
địa vị và tiền tài Vua Tự-Đức cũng thấy rổ cái tai hại 
lớn lao do bọn quan trường gây ra, nhưng cũng không tìm 
cách nào đề cải tạo được. 

Người Pháp khi đặt chân đến xứ này, đã bất đầu 
mơn trớn bọn quan lại, dùng danh lợi đề ràng buộc họ và. 
hết sức mềm dẻo trong cách thâu dùng bọn trí thức đề làm 
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hậu thuần cho chính sách thực dân. Cách đây 20 năm, 
một người Pháp đã viết câu này trong một cuốn sách tả 
tập quán, phong-tục của người Việt-Nam : « Trong bụng 
mỗi người Việt-Nam đều có một ông quan ®. Thật đã hiều 
rõ tâm-lý, xu-hướng của mình. Vì thể mà những tô-chức 
cách-mạang dù kín đáo đến đâu cũng bị vở lở, các cơ cấu 
hành chính từ thôn xã đến tỉnh đều có tay sai của Pháp 
lọt vào, Đối với những nhà trí - thức có óc cách - mạng, 
người Pháp đưa ra những phần tử đối lập như : Phan- 
văn-Trị với Tôn-Thọ-Tường, Nguyễn-Thân với Phan-dình- 
Phùng, Lê-hoan / [oàng cao KhẩT rới Đề - Thám. Chính 
sách «dï Việt trị Việt» quả đã có một hiệu quả lớn lao 
ở mảnh đất thuộc địa này. 

Cho nên, những sự thất bại bất ngờ và sâu cay của 
đẳng-phái ái-quốc không phải là một sự trạng lạ lùng khó 
hiều. Mật phần vì thái độ hoài nghi của dân chúng, một 
phần vì bọn tay sai của Pháp, hai yếu tố này đã gián-tiếp 
hay trực-hếp cấu thành nền Bảo-Hậ của Pháp đá kéo dài 
non một thể ky. 

Cuộc cách-mạng của Trịnh-văn-Cấn đột khởi trong một 
trường hợp bất ngờ, không được chuẩn bị chu đảo, và do 
đó, không được ăn sâu vào quần chúng. Sự tuyên truyền 
rời rạc, quân đội ô- hợp, các lãnh tụ không cỏ tư - tưởng 
thống-nhất không biết tùy theo biến chuyền của thời gian 
mà xử-sự. Cái mềm mống thất bại đã bắt rễ ngay từ khi 
nền tắng cách mạng mới được xây đấp. Nhưng dù sao trong 
quá-trình tranh đấu.của dân-tộc Việt-Nam, Đội Cấn đã ghị 
được một thành-tích đáng kề và sau này khi ta dở lại trang 
sử cũ cũng không thê khâng cẩm thông với nhà chiến sĩ 
đáng kính đó đã biết dùng giọt máu đề rửa hận cho non sông,: 

K. 
* :#$ 
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Thắng được mấy trận, nghĩa quân ở Thái-Nguyên đã 
thấy phấn khởi và xúc tiến việc bố trí thành phố. Trần lập 
Thành chỉ huy một đám dân quân gồm l.000 người đào 
hầm đấp ụ ở chung quanh và giữa tỉnh gây nên một hệ- 
thống phòng thủ rất kiên cố. Suết đêm người làm tới tấp 
toán này nghỉ toán khác thay, dân phố phải thôi cơm gánh 
nước đề tiếp tế cho họ. Đội Cấn chía quân ra canh giữ 
những con đường hiềm yếu, khám xét các người qua lại. 

Sáng hôm 2-9-l9[7 có tin báu quân Pháp ước 200 
người đang tiễn về Thái-Nguyên. Đại Cấn gọi con là Trịnh 
văn Đào ra bảo : 

— Các anh em còn đang bận đào hâm hỗ, mày mang 
300 quân đủ võ khí đi trước, tùy cơ mà xử sự. Tao sẽ 
tiếp viện sau. 

Đào hăng hái nhận lời. 

Toán quân Pháp này do một Đại - úy chỉ huy cùng 
với Martin đến chiếm ngay môm núi ở phía tay phải con 
đường về Thái:Nguyên. Còn Pellegrin đem bốn chục lính 
cơ đóng ở Gia-Sàng. 

Đào dà xét kỹ lưỡng và biết được vị trí của Pháp, 
nhờ có mãy người Thôồ chỉ dẫn. Hắn lập tức cho quân 
đào hầm ở phía hữu con đường và nấp ở dưới, đoạn cho 
phi bảo về tỉnh. Đấn trưa thì pháo binh của Pháp bắt đầu 
nhả đạn sang trận địa bên này, yên họ cho toán quân của 
Pellegrini tiến lên. Các hầm hế bị phá mất nhiều nghĩa quân 
chết vô số. Tuy vậy, Đào vẫn chưa cho lệnh bắn trả lại. 
Một viên đội Tây dị đầu còn cách đó hơn trắm thước, thì 
nồ liên thanh quét một lượt. Lính sơ vần tiến đầu. Pháo 
bình vừa ngớt tiếng, thì lính cơ nšmn rạp xuống, đợi một 
lúc không thấy gì, liên hò nhau xung phong. Còn cách đường 
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hầm độ năm chục thước, viên đội lại nề liên thanh như mưa 
rào. Còn ba chục thước nữa, Đào nhắm đúng viên đội bán một 
phát trứng ngực ngã, chiếc súng liên thanh rơi văng ra một 
bên. Nghĩa quân thi nhau bấm cò, đạn nỗ rên, khói bay 
mù trời, tuy gân nhau mà không trông rõ mặt. Pellegrim 
thấy bất lợi, cho lính rút lui. Nghĩa quân vứt súng rút dao 
lấn xã vào chém. 

Hơn bốn chục lính cơ bị chết gần hết, còn đám tàn quân 
chạy thoát được nhờ có pháo binh bắn chặn hậu. 

Một giờ sau, Pellegrini nhận được lệnh tấn công. Viên 
đội Trương văn Mão đứng lên nói : 

— Tôi xin đem ba chục lính cơ đi xung-phong liều chất 
không chịu lùi. Ông mang quân tiếp viện sau. 

Mão cho quân men bờ ruộng bò đi gần tới nơi, quay lại 
bảo viên cai Nguyễn-văn-Chu. 

— Nếu tôi có chết thì đừng quên đem xác tôi về nhé : 

Cai Chu cười : 

— Thể ngộ hai ta cùng chết ? 

— Thì sẽ có người thứ ba. 

— Nếu chết hết cả 

— Thì thành bụi chứ sao ? 

Vừa dứt câu chuyện, một viên đạn bay vèo đến trúng 
đầu một linh cơ, chết ngay. 

Mão băng máu thét : 

— Ala sô (à assaut) 

Toán lính cơ như cái lò so chồm giậy rút dao nhầy bỗ 
vào. Mật trận đánh giáp lá cà, kinh khủng. Họ vật nhau huỳnh 
huych, đâm chém nhau tới tấp. | 

Tiếng kèn trận vang lên, rầu rï và ảo não. Giám Binh 
Pellegrini đị sau, cũng hô quân tiễn vào. Các hầm hố bị 
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lính cơ tràn nxập, xác nghĩa quân nằm ngôn ngang mắu me 
đó loang cá khu đất, Đào biết khó giữ nên ra lệnh rút 
lui, nhưng chậm quá. Khắp ngả, quân Pháp tiến đánh đạn 
nỗ như mưa rào. Đào chỉ còn có mười hai nghĩa quân và ba 
tay súng chống cự được một lát thì hết đạn. Đào rút dao, 
nghiễn răng xông vào, vừa đâm chết được một lính cơ thì 
bị ột viên đạn trúng mặt ngã lăn ra chết. Mười hai nghĩa 
quân chết khâng còn một người nào. 

Đội Cấn mang quân đi sau,-lược tín con chết và vị- 
trí đã bị chiếm đóng, không lộ vẻ buồn bã chỉ đáp lại những 
lời phân ưu của mọi người bằng câu này : 

— Chất như thế mới phải là chết. Tôi mừng hơn là buồn. 

'Đêm hêm ấy, Đội Cấn đánh một trận nữa nhưng Trương 
văn Mão giữ được Gia-Sàng. 

Sáng hôm 3-9-1917, Đại tá Berger ở Hà-Nội tới nơi 
hải qua loa tình hình quân-sự rồi lên xe toan về. Giám-Binh 
Pellegrini vội chạy đến, thưa : 

— Tôi mới bị ốm, xin Đại tá cho tôi về Hà-Nội chữa 
bệnh. 

Đạt-tá Berger hỏi : 

— Ông về thì ai thay được ? 

— lrương văn Mão cỏ thê thay tôi được. 

Berger đáp : 

— lôi tin ở các ông, Giao cho hắn, tôi ngại lắm. 

Pellegrini quả quyết : 

— Hắn làm được. 

Berger ngẫm nghĩ một lát rồi đáp. 

_—- Được, Mão sẽ thay ô ông. Nhưng tôi phải ở đây. Ông 
lên xe về Hà-Nội ngay Ph 

Đại tá Berger chia quần đóng ba nơi thành hình tạm 
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giác đề cho Mão giữ Gia-Sàng, viên Giám Bình Francors 
Martini đang ở trái đồi cách ngọn núi của Đại tá đóng chừng 
non cây số. 

Berger đứng trên cao, bắc ống viễn kính về phía Thái- 
Nguyên, quan-sát một hồi, đoạn truyền lệnh cho hay nơi kia: 

— Có những cuộc chuyền vận của địch về phía ta. Các 
vị-trí phải hết sức đề-phòng. | 

Trung-úy Hierholtz, hỏi: 

— Thưa Đại tá tôi xem lực-lượng địch cũng chẳng 
có gì. Quân số và hỗa lực đều kém. Ta cứ đánh thẳng vào 
tỉnh, hà tất phải đóng ở đây làm gì? 

Đại tá ĐPerger cười đáp : 

— [Tỏi muốn đề chúng ra ngoài này sẽ đánh vừa lợi địa 
thể vừa không thiệt hai đến dân chứ ng, khi nào một số lớn 
lực lượng của địch đã bị tiêu-diệt, ta sẽ đánh thếc vào tỉnh 
thì chỉ một trận nhỏ là quét sạch hết. 

— Nếu chúng cố phòng thủ không chịu ra ? 

— Địch có lẽ không cố ý dùng Thái-Nguyên làm vị-trí 
phòng thủ, vì các cầu cống chưa bị phá hủy. Chỉ sợ chúng 
liên lac với Trung-Hoa thì thêm khó khăn cho ta. 

— Một khi chúng thua ở Thái-Nguyên, có thề tràn 
về các thôn quê quấy rối. Sao bằng tiêu diệt chúng ở 
tỉnh có hơn không ) 

Berger lại cười : 

— Nếu đúng như lời ông dự đoán thì may quá. 

Hierholtz ngạc nhiên nói : 

— Thưa Đạitá chúng tôi không hiều : 

— \Nếu chúng vượt biên - thùy sang Trung - Hoa, thì 
mới dáng ngại, chứ tràn về các thôn quê, thì tức là đi 
đến đất chết. Lúc ấy ta có thề rút quân Lê - Dương về 
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Hà.Nại, đề cho lính khố xanh hoàn thành công cuộc tảo 
thanh, Hồ đã la rừng thì sợ từ con chó trở đi, 

Dân chúng sẽ hợp lực với lính đồng địa phương truy 
kích đám tàn quân. Ta không cân dùng võ lực mà thắng 
được dã-dàng. 

Sáu giờ chiều hôm ấy, viên Giám-Binh Francols Mar- 
tin thân đến vết kiến Đạt-tá : 

— Thưa Đại-tá, chỗ tôi đóng quận nguy hiềm lắm. 

Perger lạnh lùng đáp : 

— Khấp đây chỗ nào cũng nguy-hiềm. Chỉ có Hà- 
Nội mới là khu an-toàn. 

Francois Martni đổ mặt tiếp : 

— Sáng hôm nay tôi bắn chết một loạn quân. Tình 
báo cho biết chúng tập trung rất đông ở một địa điềm cách 
đây năm trăm thước. Xin Đại-tá cho xử-dụng pháơ-binh. 

— Mật đám giặc nhỏ síu như thế này, đánh lúc nào 
tan lúc ấy, không cần dùng đến pháo binh. 

— Thưa Đạitá, mấy trận vừa qua dủ tỏ chứng không 
phải là toán quân ô-hợp. Nếu khêng có pháo binh hỗ-trợ, sự 
thắng lợi chưa chắc đã về phần ta. 

Vẫn bộ mặt lạnh lùng, Berger tiếp : 

— Vì dùng pháo binh nên mới bất lợi. 

Martini mím chặt môi, như đề ghìm một sự tức giận : 

— Xin Đại-tá giải-thích rõ ràng : 

— Trong lúc này, những sự thảo-luận giải -thích xét 
ra hơi thừa. Chỉ có một chút can-đảm, một ít sáng suốt 
trong lúc hành quân là vượt được hết mọi sự nguy hiềm, 

Tôi chỉ đòi hỏi ở ông tất cả đức tính của một quân- 
nhân trước miệng sứng. 
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Martini quay ra, tổ về giận dữ : 

Chín giờ, Bếp Đen cùng với một trăm nghĩa quân gồm 
gấu chục tay súng tiễn đánh vị-trí của Martini. Không đầy 
mười lấm phút lính đồng trốn gần hết, lính cơ chống cự được 
Ít lâu nữa cũng bỏ chạy trước sự tràn ngập của nghĩa quân. 
Martini bị chết. Bếp Đen bị thương ở tay phải, nhưng 
cũng thoát được về tỉnh. 

Sáng hôm sau, tiều-đoàn-bộ-binh ở Hà-Nại lên tới nơi, 
đủ cả liên-thanh và thâm hai khâu đại-bác bây mươi lăm Ïy, 
Đại-tá dàn quân hình cánh cung do ba đường đánh vào 
tỉnh. Pháo binh bất đầu nổ vang đội cả trời đất. 

Ở Thái-Nguyên, Đội Cấn cũng chia quân ra phòng 
thủ, nhưng hỏa lực của Pháp mạnh quá, các đường hầm bị 
phá hủy tan tình. Cai thơ-lại Trương chỉ huy mặt trận phía 
tây bị trúng đạn chết. 

Toán lính xung-phong Maroc chiếm hết dường giao- 
thông hào rồi cắm cờ ba sắc lên một cây tre. Quân Lê- 
Dương cũng ð-ạt tiến vào. Đội Cẩn thấy nguy cho nói hiệu 
kèn rút lui. Nghĩa quân bị đánh dồn ba mặt, chết hại rất 
nhiều Trần-Lập-Thành vội bỏ trận-địa chạy về sở Giám- 
Binh toan cống Lrơng-Ngọc Quyển lên lưng, thì Quyến gạt 
đi nói : 

— Nếu anh công tôi chạy thì chết cả hai, Thôi anh nên 
tìm đường thoát đi là hơn. 

Thành dùng dẳng không nổ bỏ : 

— Thua keo này bày keo khác sợ gì ! 

Quyển quả-quyết : 

— Nước Việt-Nam không có Quyến thì có người khác, 
miễn là những thế hệ sau này hiều rõ công việc của chúng 
ta là được. 
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Thôi anh đi đi. Tôi gửi lời chào anh Cấn và anh Giá, 

— Tôi không nở đề anh vào tay giặc. 

— Tôi sẽ chết trước khi thành bị chiểm. 

Đoạn Quyển kêu to : 

— Giời ơi | đất ơi ! đồng bào ơi † có thấu nỗi căm hờn 
của kẻ chiến bạt không ? 

Thể rồi, Quyến nghiễn răng cấn lưổi, máu me đầy mồm. 
Thành oà lên khóc, cúi xuống lạy Quyến hai lạy, rồi quay 
ra thì gặp Đội Cấn, Đọi Giá và Bếp Đen hớt hơ hớt hải chạy 
đến Đội Cấn hỏi: 

— Ảnh Quyển đầu ) 

— Chết rồi Ï 

Cấn nhầy xô đến, thấy Quyến quăn quại chưa chết hẳn 
thương cảm quá, cũng òa lên khóc. 

Đội Giá vội rút súng lục kề vào thái-dương Quyển nề 
một phát, bấy giờ Quyến mới chết hắn. Bốn người vội quay 
ra thì gặp Ba Nho và Ba Lâm, mình mẫy đầy máu, dẫn một 
toán quân hấp tấp chạy dến. 

Không kịp hỏi nhau, đám tàn quân gồm đệ 200 người 
tìm đường chạy thoát khỏi tỉnh. 

Từ lúc Đội Cấn chiếm Thái-Nguyên, đến khi rút lui 
tính ra vừa đúng 5 ngày. 

Ề. 
+ * 

Quân Pháp vào đóng Thái-Nguyên được mười hôm, thì 
Đại-tá Berger về Hà-Nội trao quyền chỉ huy cho trung úy 
Hierholtz. 

Bấy giờ có viên đồn Ulysse Martini đem bảy chục lính cơ 
Quảng-Yên về thay cho Francois Martin bị chết. Ï ung úy 
Hierhokz đề một ít quân giữ Thái-Nguyên, còn bao nhiêu 
chia làm nhiều ngả truy kích đám tàn quán của Đội Cấn. 
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Ngày 24 tháng chín, Ủlysse Martini được tín nghĩa 
quân đóng ở Thường-L (thuộc Vĩnh- Phú c- Yên) liền xua quân 
tiến đánh và chiếm ngay được sau vài trận nhỏ. Đến ngày 25, 
hồi bốn giờ chiều, viên đồn bỏ Thường-Lệ, vừa đến Nội-đồng 
thì bị đánh chặn. Vừa hay Vélasque, ở đồn Ấp cũng đem 
một toán lính cơ đến. Ulysse Martini một mặt cho lính dõng 
tấn về phía đông Nội-đồng còn đề VéÌasque án ngữ mặt Bắc. 

Hai bên bấn nhau rất dữ đội. Ulysse Martini đem một 
nửa số quân đi về phía Ưây-Nam đánh xuyên vào giữa làng. 
Nghĩa binh núp ở sau lũy tre bắn rất đúng, nhiều người bị 
chất và bị thương, Martini với một khâu súng trường của một 
tên lính đã chết tiến vào dĩa làng thì bị đạn bắn trúng vai. 

ấn phải rút lui và đề cho Vélasque chỉ huy. Trong toán 
quân của VéÌasque, có Cai Lục, nguyên là bạn của Đại Cấn, 
muốn về hàng nhưng chưa có dịp. Nhân việc Mattini bỗ 
về, Cai Lục bàn rằng : 

— Địch ở Nội-Đồng, chưa biết nhiều ít ra sao, nếu ta 
giữ ngộ chứng thừa lúc đêm khuya đánh úp thì nguy to. Ta nên 
lài xa vài cây số, đợi địch ra sẻ đánh. 

Vélasque nghe lời. Vì thế bọn Đội Cấn thoát nạn. Nhưng 
trưa hôm sau, Đi Ban là tay sai của Vélasque đem 50 lính 
đồng bất thân tấn công Nội-Đồng. Gặp lúc Bếp Đen đem I0 
nghĩa quân đi thám thính. Trong bọn linh dõng nhiều đứa 
biết mặt Bếp Đen liền reo âm lên, 

— Chính thăng kia giết quản Hạnh. Anh em xông vào 

ất đi. 

lLuập tức Đội Ban cho nô súng. Nghĩa quân hết sức chống 
cự, nhưng vì ít quá, nên chết cả. Bếp Đen ù té chạy, bị 
thương ở cánh tay, nhưng nhịn đau chạy đến một cái ao bèo 
liền nhầy phăng xuống. Lính dồng bồ vây xung quanh, 
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Bếp Đen lấy bèo chùm kín đầu, chỉ đề hở hai lỗ mũi 
đề thở. Lính dõng vốn biết Bếp Đen khỏe và gan, không anh 
nào dám lội xuống, chỉ đứng trên bờ chỏ súng xuống, hà hét 
thịuy. Nửa giờ sau, VéÌasque đem [00 linh khốế xanh đến sai 
xả súng bán xuống nát cả đám bèo. 

Thương ổi ! Bếp Đen không may trúng một viên đạn vào 
đầu, quấy vài cái rồi chìm nghỉm. Vélasque đợi một lúc lâu 
nữa thấy có vết máu lờ lờ trên mặt nước đoán là Bếp Đen 
chết rồi, liền cho quân kéo đi. Cai Lục thương quá, chỉ tấm 
tức một mình không dám khóc. 

Đội Cấn tuy thoát được ở .Nậi-Đồng, nhưng thể lực yếu 
dần. Ngày 20 tháng 9, nghĩa quân bị đánh ở Xuân-Phả chạy 
nấp vào xóm Doi, đấp ụ, đào hào đề chống cự. Mặt ngoài 
VéđÏasque được hai khâu đại-bác trợ lựa, công phá vị-trí 
của Đội Cấn suốt ngày đêm nhưng chưa ai dám liều mạng 
xông vào. Trong này Cấn đóng đại bản doanh ở một cái đình 
con thỉnh thoảng bắn trả lại. Giữ được 3 hôm, đến ngày thứ 
tư, Đội Cấn sai giải một chiếc chiếu trên sàn đình, bây bàn 
đèn thuốc phiện ra hút. đề giải buồn. 

Đại Giá tỏ vẻ buồn bã, nói : 

— Chúng ta khéo bị chết hết. 

Đội Cấn nghĩ đến Bếp Đen, khoé hạnh bằng trào ra hai 
hàng lệ. Thành nghiền răng nói : 

— Các ông hèn nhát quá. Lúc này có thề lấy giọt nước 
mất mà giải nguy được không ? 

Mật tên lính quay ngược độc tầu, Đội Cấn cầm lấy kề 
môi kéo một hơi thật dài, đoạn ngửa mặt nhả làn khói thơm 
rồi tiếp : 

— Tôi nghĩ đến các anh em đã bỏ mình ở chiến địa, nên 
động lòng thương cảm mà khóc. Nếu tôi hèn nhát, thì khi nào 
còn ở đây. 
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Chợt một viên đại đạn bác rơi nỗ cách đình độ vài chục 
thước, làm rung chuyền cả mái ngói. Tiếp sau là môt tràng 
liên thanh. 

Đội Giá ngồi nhỏm giậy sẽ nói : 

— Có lẽ chúng đã vào tới nơi. 

Đội Cấn thân nhiên dáp : 

— Các vàng chúng nó cũng không dám mạo hiềm xung 
phong trong lúc đêm tối. 

Đội Cấn hút luôn một lúc năm điều nữa rồi nằm ngủ, 
mắt lim dim nhìn lên nóc đình. Cảnh tượng lặng lề âm-thầm. 
Con thạch sùng thỉnh thoảng tác lưỡi reo vào óc mọi người 
một mối buôn man mác. 

Đột nhiên, súng nô rền như ngô rang rơi cả vào gỗc tre 
bật lên những tiếng kêu rùng rợn. Đội Căn gọi Thành bảo : 

Anh cho lệnh quân ta bắn bừa đi. 

Thành ngạc nhiên, nói : 

— Phi đạn ! 

— Được. 

Thế rồi, lệnh vừa truýền ra, dạn của nghĩa quân thi 
nhau nỗ. Mười lăm phút sau, Đội Cấn truyền thôi bấn, và 
cho lệnh rút ra khỏi làng, 

Trong lúc nghĩa quân sửa soạn di, thì Đội Cấn cho đốt 
nhiều đống rẫm, cứ mỗi dống rấm lại gài vai quả pháo dùng. 

Trong đêm tối, nghĩa quân lấng lặng lội qua đồng rút 
về phá Bấc-Giang. 

Sáng hôm sau VéÌasque cho một toán lính dếng đi thám 
thính, thấy trong làng khói vẫn bác, thỉnh-thoảng lại có tiếng 
nồ. Vên-trí là địch vẫn đống ở đó, Vélasque cho đại-bác 
nhà đạn vào làng, rồi bỏ vây xung quanh. Đến chiều, lính 
dồng xung phong vào, lục soát các nơi chỉ thấy một xóm 
vắng teo, không còn một ngọn rau, hạt thóc. 

* 
* * 
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Sau mấy trận nảy, nghĩa quân trở nên hoang mang, 
và trốn đi mất nhiều. 

Càn lại người nào thì vượt qua sông Cầu, sang Phú- 
Bình rồi tiến vào Yên- Thế. 

Khắp nơi họ đều bị lính dồng vây đánh lương cạn 
tình thế rất nguy ngập Đội Cấn bàn răng : 

— Nếu ta tập trung cả ở đây thì rồi sẽ bị bất hết. 
Ta nên phân tán lực lượng đi các nơi rồt tầ-chức ngay ở 
đó những đội du kích. Nếu các mặt trận đều thắng lợi, 
thì sẽ ước hẹn rồi đánh chiếm lại Thái-Nguyên. 

Đó là giải-pháp cuối cùng. Không ai tìm được giải- 
pháp nào hơn, nên phải bằng lòng, 

Nghĩa quân chia ra làm toán thứ hai ở lại Bấc-Giang 
lại phân ra làm hai đội: 

I') Đội thứ nhất do Ba Lâm cầm đầu có ba mươi 
sáu người gồm hai mươi bốn tay súng. 

2') Đội thứ hai do Ba Nho chỉ huy có hai mươi 
chỉn người gồm mười tám tay súng. 

Còn Đại Cấn, Đội Giá, Trần - lập - Thành cùng với 
mười hai tay súng về núi Phao (Phả-lại bây giờ). 

Buôối chia tay, thật là buồn rầu ảo náo. 

Mãi người chỉ kịp mang một năm cơm con với tÍ 
muối vừng. Những gương mặt đầy quả cảm chỉ nhìn nhau 
không nói được câu nào từ biệt. Họ ủ rũ nặng nề lẽ chân 
đi, trong lòng chứa chất một mối căm hờn đối với kẻ thù 
của dân tộc. 

Nhưng than ôi! họ đã đi và không bao giờ được gặp 
mặt nhau nữa. Núi rừng còn ghi những lời hứa hẹn của 
họ. Nhưng số mệnh đã tàn nhấn xua đuồi họ ra khỏi xã- 
hội, và chỉ còn đề lại một dư âm loãng dần trong không 
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gian và thời gian. Thật là đau xót cho những kẻ đã biết 
hòa nhịp tâm hồn mình với lớp sóng phế hứng của non sông, 
đất nước, đề rồi chịu cái đau đớn bị thất bại trước một sức 
mạnh đàn áp vô cùng tàn bạo 

Viết đến đây, tôi không khỏi không ngậm ngùi dừng bút 
đề tưởng nệm đến những thế hệ thanh niên anh dũng đã 
chất vì lý tưởng — lý tưởng phụng sự tồ-quốc — và anh linh 
họ vẫn còn sống đến ngày nay đề thúc đầy những thế hệ 
mới chất dậy hoàn thành nhiệm vụ giải-phóng dân-tộc. 

Đội thứ nhất do Ba Lâm cảm đầu hoạt động rất mạnh 
ở vùng Bác-Giang, nhưng vì một sự phản bội của tên lính, 
mà tất cả đều rơi vào cạm bấy của Công.sứ Bắc-Giang, Ba 
Lâm tự-tử chết. 

Đội thứ hai do Ba Nho cầm đầu, được tăng cường và 
đánh phá ở biên thùy Thái Bắc. 

Ngày 2 tháng l2, Ba Nho đóng ở Vâ-Mujn định mở 
cuộc hành quân lớn, thì viên Giám Bính Reinert được tin 
mang đến. Đồng thời, viên đồn Ponchar và viên tri-huyện 
Lục - Nam, viên tri-châu Hữu- Lũng cng tiễn vào. Bị dồn 
đánh mấy mặt, Ba Nho chống cự rất hăng, giết được vô số 
lính cơ và lính dồng, những nghĩa quân chết lần chết mòn 
gần hết Ba Nho cũng trúng đạn chết. Còn sót năm người 
chạy đến Đầm Hội thì bị trí- hnyện Lục-Nam là Định - 
Quang-C hiểu vây và dụ hàng. Năm người mang súng nộp 
nhưng lại bị giết. Sau này Giám Binh biết tín có đưa thơ 
trách Đình Quang Chiều quá tàn ác đối với hàng bình thì Chiều 
lạnh lùng trả lỗi : 

— Bọn chúng không thề tha được, phải trừ hết mầm 
mõng phiến loạn. 

Tuy vậy, Chiều cũng được đặc cách thăng lên Tri-Phủ 
hạng nhất, nhưng phải đổi về làm việc ở Ty Tuần Phủ Bắc- 
Giang. 


¬.—. BỌI GẦN KHƠI NGUIA 


NHỮNG NGÀY CUỖIi CÙNG CỦA ĐBỘI CẤN 


Về núi Phao, Đại Cấn chỉ còn có mười hai thuộc hạ 
trung thành, trong số đó có Đội Giá và Trắn-lập-Thành. Lúc 
đầu, họ phải ân náo trong rừng đề tránh khỏi những con mất 
dò xét của thám tử: Nhưng dần dần, nhờ ở tài tuyên truyền 
của-Lập- Thành, bọn Đội Cấn dã thu thập được vài trắm 
tân bình. 

Ngoài ra lại có một ít làng chịu tiếp tế lương thực cho 
nghĩa quân, và sẵn sàng nói lên đánh quân Pháp, nếu Độậi 
Cẩn khởi sự. 

Rút kinh-nghiệm ở những trận đánh nhau vừa qua, Thành 
thay đôi phương-pháp chiến đấu. Thành tô-chức từng toán 
quân nhỏ hại chục người với năm tay súng còn thì toàn dao 
ngắn và thiết lĩnh. Đứng đầu mỗi toán là một viên cai. Ba toán 
họp lại thành một đội dưới quyền điều khiên của một viên đội 
hay quản. Tất cả dều theo mệnh lệnh của Cấn vừa được suy 
tôn làm Tồng tư-lệnh. Còn Thành tự xưng là Tham-mưu 
Trưởng, và Đội Giá trông nom riêng một cơ binh chuyên về 
việc vỡ đất làm nương. Muốn có sẵn tiền, Thành cho đi tìm 
một bọn thợ vẻ khéo làm giấy bạc giả loại một đồng, và năm 
đồng mang về Hà-Nội tiêu thụ. Ngoài ra Thành lại liên lạc với 
dân. Ngải ở Đông- Triều đề đồi chác thực phẩm. Công việc này 
Thành giao cho cô hai lIrà một nhân viên rất đắc lực của 
đảng. Cô Trà quê ở [Dương Mông (thuậc huyện Tiên-Du) vốn 
là con gái một viên Chánh tông. Lúc Đội Cấn hoạt động ở 
Thái-Nguyên, thì cô Trà đang buôn vải ở vùng Đình Bảng, 
Chợ Giầu. Ngày nào cũng vậy, mới tờ mở sáng cô đã theo 
bạn hàng đi chợ bán vải, vai đeo một cái tay nải màu nâu non. 
Tuy là gái quê, cô Ïlrà cũng võ về chữ quốc ngữ, tính toán 
thông thạo lại thêm khuôn mặt xinh tươi, ăn nói dịu dàng nên 
ai cũng yêu mến Trong vùng, nhiều thanh niên biết tiếng cô 
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đem giầu cau đến hỏi, nhưng cô đều từ chối ngay đến cả những 
con nhà quyền quý cũng dấp danh bắn sẻ, nào cậu cẳ con quan 
huyện, thày thông, thày ký... Đối với ai cô chỉ giả nhời một 
câu bất di bất dịch : 

— Em còn ít tuổi chưa biết nghĩ dến gia-dình. 

Nhiều lúc cụ chánh thân sinh ra cô, đã phải tức mình 
gãt : 

— Mày không lấy chồng liệu ở nhà với bố mẹ mãi được 
không ? 

Cô khóc đáp : 

— Chồng con là cái nợ nân, con chỉ muốn ở nhà hầu hạ 
thây us 

Cụ quấắc mắt nói : 

— Tao không cần mày phải hầu tao, Bước đi cho rảnh 
mất. 

— Ở đời kiếm được một người chồng vừa ý mình thật 
là khé. Cho nên con đành chịu ở vậy. Cụ bà chiều con, cố 
khuyên cụ ông : 

— Thôi đề tôi dễ nó vậy. 

Cụ càng tức : 

— TIhày thông, thày ký mà nó cũng chê thì không biết 
nó lấy người như thể nào ) 

Cô đáp lại : 

— Những hạng người ấy chỉ là bọ cơm lấy làm gì cho khð, 

— Ái chà l nó muốn lấy chồng quan chắc ! Thôi con ơi l 
bề dục chẵng dến bàn thứ tám đâu con a. 

Cô thần nhiên nói : 

— Những hạng ấy, con càng không thèm nốt. 

Cụ ông mỉa mai tiếp : 

— Hay lấy vua vậy. 
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— Vua ở thời buổi này thì còn kém xa người dân. 

— Thế này muốn lấy người như thể nào ? 

— Chồng con phải là người biết yêu nước. 

Cụ ông ngạc nhiên hỏi cụ bà; 

— Yêu nước là gì ? bà có yêu nước không ? 

Cụ bà lắc đầu : 

— Nước thì thiếu gì mà yêu với ghét ? 

: Cụ ông vớ lấy cái rọi, toan đánh con gái, thì cụ bà gạt 
1. 

— Nó điên đấy, đánh nó làm gì cho đau tay. 

Cô lại tiếp : 

— Yêu nước, tức là biết thương xót giống nòi biết nhớ 
đến sự nghiệp của tiền nhân đã phí bao công mới kiến tạo 
được giang sơn đất nước. Người chồng của con phải là ngưởi 
có tính thần bất khuất, có tư tưởng tự chủ, không chịu sống 
cuộc đời nô lệ không chịu đề thân mình mai một trong chuỗi 
ngày tâm thường. 

Cụ Chánh có lẽ cũng không hiều cô nói gì, nên chỉ chép 
miệng phàn nàn : 

— Mặc sác mày | Chỉ sợ sau này lại ễnh bụng như 
con nào, rồi mới biết thân, 

Vì tính ngang ngạnh của cô , mà cuộc nhân duyên mấy 
lần sấp thành tựu, rồi lại hỏng. Cụ Chánh mắng mãi rút cục 
phải thi, mặc cô ngày ngày đeo cái dãy vải đi chợ. 

Kịp đến khi Đội Cấn về hoạt động ở núi Phao (Phả- 
Lại) cho Thành đi dụ người nhập đẳng thì một buôi sớm 
kia, Thành đã may mắn gặp cô hai Trà ở trong một cái 
quán nước, gần rừng Báng (thuộc huyện Đông Ngàn, tỉnh 
Bắc- Ninh). 


Trước còa chuyện buôn bán, sau đến chuyện thời cuộc 
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rồi lân la đến chuyện khởi nghĩa Thải- Nguyên. Giữa hai 
người. một sự thân mật kín đáo bỗng chớm nở và sau cuộc 
gặp gỡ đó, hai người hình như đã cảm thông với nhau và 
bất đầu quyến luyễn nhau. Buôi chiều hôm ấy, cô hai Trà 
về nhà nét mặt tươi tỉnh, suốt đêm cô thấp đèn trong buồng 
khâu vá,dọn dẹp cần-thận. Sáng hôm sau, cô lại đeo cất 
đẩy đi chợ nhưng trong đấy không xếp vải mà toàn quần áo 
cũ. Và cũng bắt đầu từ hôm ấy, cô đi biệt tích. Cả nhà đề 
xô nhau đi tìm luân trong mấy hôm nhưng nào có thấy bóng 
díng con người bí mật ấy ? Nửa tháng sau. cụ Chánh được 
tin cô đã nhập đáng Đội Cẩn ở núi Phao, thì tê tái cả cỏi 
lòng nhưng không khỏi khâm phục cái tư-tưởng cao-cä của 
cô gái yeu đã biết chọn con đường chính-nghĩa đề theo trong 
khi hàng vạn các thiếu-nữ khác đang chìm đấm vào trong 
vòng thị-dục tâm thường. 
* 
* * 

Cách Núi Phao chừng năm cây số, một thị-trấn nho nhỏ 
được thiết-lập trên sông Lục Đầu, dưới một rặng cây um-tùm, 
mát mẻ. Từ thị-trần này, ta có thề về Đông- Triều do một con 
đường lớn mới dấp xong, hay cứ thằng bờ đê, thì về Bắc- 
Ninh, sau khi đã vượt qua một khu rừng rậm. Giữa thị-trấn, 
một đồn lính tập xây trên một trái đồn cao, bao quát cả một 
vùng hoang-vu. Đứng trên đồn, ta có thê một mặt trông sang 
huyện Yên-Dũng, một mặt trông về núi Phao, vì: thế mà đồn 
bình này đã trở nên một vị-trí quan trọng, có thê liên-lạc với 
.Bắc-Ninh và Đông- Triều do hai đường thủy bộ đều tiện lợi. 
Quân đội đóng ở đồn này gồm một trăm hai chục lính Lâ- 
Dương, hai trăm lính tập, võ trang đầy đủ. Nuoài ra lại thêm 
mấy khâu súng liên thanh, và một cổ đại bác 75 ly. Sĩ quan 


gồm có bốn thiếu-úy, dưới quyền điều khiền của Đại-Úy 
Monile. 


Chung quanh trại dính. nhà cửa làm rất nhiều, dân cữ 
ở đông đúc, chợ bứa sầm uất, xe ngựa đi lại rầm tập suốt 
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ngày. Thôi thì dủ các tro giải trí, nào sòng bạc, nhà hát cô 
đầu, rạp tuồng. Các chú lính tập, đầu kù lương sẵn tiền tha 
hồ say sưa chè chén, rồi kéo nhau đến sòng bạc đánh đố chữ, 
có khi gây lộn đánh nhau ầm ï. 

Ít lâu nay, trước cửa trại lại mới thêm một tiệm cao lâu, 
mà chủ nhân là một cô con gái chừng hai chục cát mùa xuân 
xanh đã đẹp lại ăn nói dịu dàng nên các chú say như phải bùa, 
đi lại ăn uống luôn luôn. Đối với khách ăn, nhất là các thày 
quyên chủ nhân hết sức chiều chuộng, lúc trò chuyện bông 
đùa, khỉ nỉ non tâm sự, khiến cho anh nào cũng tưởng là 
mình đã chiếm được trái tìm của cô gái đáng yêu. 

Thời gian trôi qua, hy vọng của các chú càng ngày càng 
mạnh, nhưng hình như chủ nhân tiệm cao lâu này vẫn chưa 
nhất định một ai, mà chỉ hời hợt đùa bơn bên ngoài. Nhiều 
chú nóng ruột hỏi một cách ` trắng trợn : 

— Thế nào, bằng lòng lấy tôi chứ 2 

Cô ả nững nu đáp : 

— Thì lấy chứ sao † 

— Còn đợi đến bao giờ mới cho cưới ? 

Cô ä nhoẻn miệng cười, ví von ngay : 

—Đợi anh bàn với mẹ gìà, 

Mua cau mua rượu lại nhà khắc xong. 

Yêu nhau nên vợ nên chồng, 

Quản chỉ kê Bắc người Đông mà ngờ. 

Các chú cũng không hiều tình ý ra sao, chỉ bàn mảnh 
với nhau, rồi lại thôi. Nhưng một ngày kia, người ta d: khám 
phá ra cái bí mật của cô ả. Theo sự điều tra của vài người 
thì cô này đã thực tâm gắn bó với Đội Châu, một gã trẻ tuổi 
đẹp trai vẫn được tiếng là đứng đắn nhất. Trong thời gian 
các chú lính đi lại tiệm cao lâu, Đội Châu đã cảnh cáo các 
bạn đồng ngũ : 
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— Các chú coi chừng, khéo bị mắc mưu dấy. 

Một người hỗi : 

— Mắc mưu gì ? 

— Các chú không biết là ở vùng này Đội Cấn đang 
hoạt động ráo riết ư ? Biết đâu nó chẳng dùng mỹ nhân kế đề 
rồi cho ta một liều thuốc độc. 

Mọi người cười ồ lên nhao nhao nói : 

— Thuốc độc cũng chẳng chết đâu mà sợ miền là , 


Đội Châu nghiêm nghị đáp : 

— Sắc đẹp của người đàn bà có thề làm mất nước như 
chơi chứ cái đồ nhỏ sỉu này thì thấm vào đâu. Các chú cử 
tự do bổn cợt với ái tình nhưng chớ đề ái tình xen vào quân 
SỰ. 

Mật người hỏi: 

— Xen vào quân sự thì sao ? 

— Thì súng sẽ không nề, hay có nó thì chỉ lên trời. 

Họ lại cười ð lên pha trò : 

— Nhưng thể đỡ chết người. 

Thế rồi họ lại tắn mát đi chơi, rồi dừng bước nh tiệm 
cao lâu mà bông đùa, chè chén. 

Cứ như thế, cho tới một ngày kía, bí mật đã bị khám 
phá Đậi Châu yêu cô ả, và hẹn hò ngày cưới. 

Vậy cô gái đó là ai ? không nói chắc độc giả cũng có 
thề đoán là cô hai Trà một tay sai lợi hại của Đội Cấn. 
Nguyên Trân-Lập-Thành muốn đánh chiếm đồn Phao nhưng 
chưa biết rõ lực lượng của Pháp ra sao nên dùng cô Hai 
Trà làm kế mỹ nhân cất sao lấy được hết tài liệu quân sự 
của địch. 

Đội Châu đã mắc mưu và nguyện làm nội ứng cho 
nghĩa quân nếu Đội Cấn tấn công đồn Phao. 
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Buôi chiều hôm ấy Cô Hai Trà đang ngồi đợi tin tức 


Đại Châu thì Thành ấn mặc như một chàng nho sỉ lững 
thứng đi vào tiệm. 


Khách ăn lác đác có dăm ba người ngồi đánh chén trên 


hai chiếc phản gỗ. Thành giả vờ gọi một Ìy rượu và đía lạc 
rang ngồi ở chiếc bàn con chiếu thẳng vào trại vừa uống 
rượu vừa ngắm địa thế. Lúc ấy có ba chú bếp mắt đỏ gay 
đầu ngả nghiêng chuyện trò như pháo ran. Một chú bếp 
gọi cô hai lrà hỏi : 


§au. 


— Tên cô là gì nhỉ ? 
Cô Trà tủm Hm cười hỏi lại : 
Ông cho em biết tên trước đã, rồi em sẽ nói tên em 


Một chú phưỡn ngực đáp : 

— lôi là Bếp Lực. 

Một chú khác cũng nói : 

— Tôi là Bếp Long. 

Chú thứ ba nhanh nhầu: 

— Tôi Bếp Hồng. 

Cô hai Trà cười ngnặt nghẹo một lúc rồi đáp : 

— Tên em là Nồi: 

Một chú tiếp : 

— Người thì đẹp sao tên lại xấu xí thể ? Sao không đặt 


là Nhài, Huệ hay Cúc có hơn không ? 


— Em thích cái tên ấy lắm. 
ác ấy ở bàn bên kia, có một ông khách nói vọng 


— Cô ấy sỏ các thầy đấy. 
Mật chú dừng đũa hỏi. 
— Sỏ thể nào ? 
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— Các ông là Bắp, mà cô ấy là Nồi, thì rõ ràng là Nöi 
đặt lên đầu ba ông Bếp còn gì nữa ? 

— À con này láo thực. 

Thế rồi ba chú hâm hâm đứng giậy, chạy đến nắm chặt 
lấy cô hai Trà toan hành hung. 

Thành trông thấy vội đến can : 

— Đó là câu nói đùa, các thày chớ nóng. 

Một chú quắc mắt tát luân cho Thành một cái. 

— Mày là nhân tình của nó phỏng ? ai cho phép mày 
bênh vực nó ? 

— Tôi là khách ăn, thấy các ông quá chén thì phân giải 
qua Ïoa, nghe hay không là tùy các ông. | 

— A mày bảo chứng ông say. Được coi đây. Cả ba 
người đồ xô vào đánh Thành. Cô hai Trà sợ quá kêu cứu ẩm 
lên. Nhưng Thành đã thần nhiên đánh lại, chỉ có mấy phút mà 
ba chứ bị đá ngã kêu hồng hộc như bò rống. Chợt có một đám 
lính tuần ở đầu đến bắt cä ba chú Bếp và Thành giải về trại. 

Tám giờ tối, bằng thấy Đội Châu sông đi vào, bẫm cô 
hai Trà ra dằng sau, sể nói : 

— Nguy lắm ! 

Cô hai tái mặt hỏi : 

— Sao nguy ? 

— Họ khám trong người Thành bắt được bản đồ đồn 
Phao. Hiện Thành bị giam trong xà lim rồi. 

— Đã bị đánh chưa 2 

— Có nhưng mới qua loa thôi, 

Cô hai Trà mím chặt môi ngẫm nghĩ một lát rồi tiếp : 

— Như vậy, phải khởi sự mới được. Tôi sẽ mật báo cho 
Đội Cấn biết, mang quân đến đánh úp đồn. Độ mười hai giờ 
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đêm, nếu anh nghe thấy tiếng súng thì mở cửa đồn cho nghĩa 
quân vào. 

Đội Châu gật đầu : 

— Hôm nay phiên tôi canh gác, may ra có thề thành công. 

Đại Châu dặn dò cân-thận rồi quay về. Cô hai lập tức 
cho người đi tìm Đội Cấn báo cáo tình hình, 

Đại Giá hưởng ứng : 

— Đánh ngay cúu được Thành. Nếu chiếm được đồn 
thì càng hay. 

Đội Cấn bất đắc dĩ phải nghe lời triệu tập nghĩa quân 
được hơn ba trắm người gồm một trăm tay súng chia ba đường 
tiến về đồn Phao. 

Bấy giờ đá một giờ khuya. Đội Châu với năm tên lính 
canh gác cêng trại đợi mãi chưa thấy nồ súng hiệu ngỡ là 
có sựgÌ. Đến một giờ rưởi bỗng thấy một Hếng sứng nồ vang 
trời. Đội Châu cả mừng quay lại chĩa súng vào năm tên lính : 

— Quân Đội Cấn đã vây trại các anh có bằng lòng theo 
tôi không ? 

Năm người bằng lòcg. Đội Châu bắn một phát sứng chỉ 
thiên, rồi mở toang công trại đề cho nghĩa quân ồ vào, đoạn 
vào sà lim thả Thành ra. 

VI đã biết rõ đường lối trong trại nên Thành và Đội 
Châu chiếm rất dễ kho đạn. Bị đánh bất ngờ, quân Lê- 
Dương không kịp lấy súng, chạy tấn mát cả. Nghĩa quân 
dùng toàn dao nhọn đâm chém loạn sạ. Mật số lính tập giơ 
tay hàng, còn thì bị thương rất nhiều. Đến ba giờ sáng thì 
đồn hoàn toàn đị chiếm đóng, dân chúng không mấy người 
biết chuyện. 

Đến sáng Đội Cấn cho nghĩa quân khuân hết đạn dược 
súng ống, rút vào rừng, đoạn phóng hỏa đốt trại. 
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Quả trưa một một toán lính tiếp viện ở Đông Triều lên 
tới nơi thì chỉ thấy đống tro đang cháy dễ không còn một 
mái nhà nào sét lại. 

Ở Hà-Nại Trung-tướng Lombard được tín vội phái đại 
tá Madllard đem quân lên truy nã nghĩa quân ở núi Phao, đồng 
thời ra lệnh cho tiêu đoàn Lê-Dương Đáp-Câu và Báắc-Ninh 
phải cấp tốc về ứng chiến. Tất cá gồm hơn ba ngàn quân 
võ trang bằng súng trường và súng liên thanh, tiến đánh ba 
mặt vào núi Phao rất là mạnh mẽ. 

Đội Giá bàn răng : 

— Địch lấy số đông uy-hiếp ta, nếu ta ra mặt đánh 
tất bị thua, hay rút lui về Đông Triều. 

Thành đáp : 

— Mặt Đông- Triều tất có quân Pháp án ngữ ta cầm 
cự it lâu, rồi cho quân vượt sông qua huyện Yên - Dũng 
rồi luồn rừng sang Tâu. 

Suốt đêm hôm ấy, đại bác rót vào rừng không lức nào 
ngớt. Đương độ mùa hanh, lá vàng rụng rất nhiều bất lửa 
cháy đỗ rực. Những khu nhà cửa nghĩa qnân cũng bị cháy. 
Tờ mờ sáng quân Pháp tiến vào. Đội Cấn cho lệnh ứng 
chiến. Đạn nồ rên khói bay khét lẹt. Bị đánh ba mặt, nghĩa 
quân chết rất nhiều. Đội Giá trúng đạn ngĩ gục trên khâu 
súng chết. Đội Châu chỉ huy một toán quân lăn xả vào 
dùng dao đâm chết được mấy lính Lê Dương, rồi cũng bị 
bản chết. Đội Cấn bị thương ở cánh tay, nhờ được Thành 
và cô hai Trà cổ diu đi chạy thoát khỏi vòng vây về phía 
Chí- Linh. 
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Đoạn kết 


Sau khí nghĩa quân thất trận tản mát chạy trốn, Đại. 
tá Maillard còn đóng ở núi Phao hai hâm nữa đề hoàn tất 
công việc tảo thanh. Những ô kháng chiến bị phá tan tành, 
nhiều nghĩa quân bị thương được băng bó và đưa về Hà- 
Nội. Ngoài ra còn bất thêm được một số tù bính và hai 
trăm khầu sứng trường đạn dược và một chiếc xe vận tải 
của nhà binh Pháp đã hư hồng. 

Biết chắc là Đội Cấn đá thoát khỏi vòng vây, Đại- 
tá báo tin cho các đồn ở Đông Triều, Chi-Ngãi biết đề- 
phòng. Đoạn rút quân về đóng ở Đồn Phao. 

Sau trận ấy, các báo đều đăng ở trang đầu những tin 
tức chiến sự thăng lợi và quả quyết là Đội Cấn đã chết 
rồi. Một nhà phóng viên dám tuyên bố chính mất mình đã 
trông thấy Đội Cấn nằm giữa vũng máu, và ¡n cả bức ảnh 
lên báo. Dân chúng yên-trí là thực, không sợ chiến sự tái 
diễn nữa nhưng cũng không khỏi phàn nàn cho cuộc cách 
mạng mới thoát thai đã bị bép chết sau một thời gian ngắn 
ngủi. Trong khi ấy, ba người vẫn phải lần lút ở rừng, vừa 
đói vừa rét, cái cảnh anh hùng mạt lộ nghĩ thật muôn vàng 
cơ cực. 

Ngày IÏ tháng Í năm 1918, Đội Cấn kiệt-sức quá, 
ngồi nghỉ dưới gốc cây. Máu ở vết thương vẫn chầy hoài, 
hai bàn chân bị xưng lân đau khó chịu. Đội Cấn tựa lưng 
vào gốc cây mắt nhằm nghiền. Thành và Trà ngồi hai bên, 
thỉnh thoảng lại nhìn Cấn mà thở dài. 

Thốt nhiên, Cấn mở mất, kêu khát nước Thành đứng 
dậy cầm cái mũ sắt của Cấn đi ra suối lấy nước. Uống 
xong. Cấn đã thấy hơi tỉnh táo, câm tay Thành nói : 
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— Chúng ta hội họp nhau có lẻ là lần cuối cùng. Mật 
sự thất bại đau đớn đã làm cho tôi không muốn sống nữa... 
Thành và Trà cảm động quá cúi mặt xuống, Cấn tiếp : 

— Tôi chết giữa lúc đất nước còn đang cần nhiều 
những cánh tay khỏe mạnh những khối óc sáng suốt đề dấp 
đạo quốc dân trên con đường giải - phóng giang sơn khỏi 
vòng xiêng xích nó-lệ. 

Thành và Trà gục đầu vào vai Cấn nức nở khóc. Cấp 
mìm cười, nói : 

— Khóe lúc này là tổ ra hèn yếu quá nhưng cũng nên 
khóc đôi chút đề trút hết mối căm hờn đã chứa chất tron 
lòng. Khi anh chết rồi, các em hãy luôn nhớ đến câu : « Cá: 
vinh-dự của con người không phải ở mảnh bằng cao mà ở tu- 
tưởng cao vậy » Anh chỉ tiếc rằng không nói được nhiều nữ: 
vì sức lực đã kiệt rồi. 

Đội Cấn nghỉ một lát rồi thốt nhiên trợn mất hét to 
« Các bạn ôi | hãy chờ đợi ta ở bên kía thế giới ». Thành nấm 
chặt lấy tay Cấn lúc buông ra thì chỉ thấy cái sác vô hồn, Trà 
gục dầu xuống thây Cấn khóc nức nở, 

Thành ủ rũ sé vạt áo đấp lên mặt Cấn rồi còng ôm mặt 
khóc. 

Họ khóc vì quá thương cẩm người Cấn đã chết một cách 
đau đớn. Họ khóc vì thấy sự nghiệp đã tan tình... vì tuyệt 
vọng, vì bất lực trước sự biến chuyền mau le của thời cuộc. 

Cho đến chiều họ mới lo liệu chôn cất cho người bạn 
bất hạnh. Đám tang hai người, không kèn không trống, cử 
hành trong cảnh âm thâm của núi rừng. 

Hôm sau hai người bàn nhau rời Chí-Linh tìm đường về 
Mong cay đề sang Tàu. Khi còn cách biên thùy vài chục thước 
Trà nói với Thành. 

— Trước khi vượt biên thùy : chúng ta hãy dừng lạ 
vài phút đề vĩnh biệt quê hương lần cuối cùng. 
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Thành tiếp : 

— Em nói phải. Dù ở đâu, chúng ta cũng không quên 
được mảnh đất yêu quý này. 

Hai người đứng trên sườn núi nhìn về rặng tre xanh ở 
đằng xa xa. Nước mắt trào ra ướt đầm cả gò má, 

Thành rầu rï nói : 

— Chúng ta sang nơi khách địa sướng khô chưa biết thể 
nào nhưng chỉ thương hại cho những người ở lại. 

Trà tiếp : 

— Đáng thương, thực, nhưng họ còn được sống ở quê 
hương. Còn chứng ta, dấn mình vào con đường phiêu-lưu, biết 
có được ngày nào trở về không ? 

Đoạn nàng vịn vào vai Thành dọc mẫy câu 

Đái chỉm 0ồ cánh tung ba, 

Lước theo chiều giỏ, rể mâu xem trời. 
Hẹn hò sông núi mấu lời, 

Quê hương chốn cú biết đời nào quên † 

Thành cũng đọc tiếp : 

Nam nhì đâu chịu phận hèn, 

Ng non sông sẽ báo đền mại sau. 

Ngàu oề cũng chẳng xa đầu 

Kìa đoàn chiến sĩ 0ó câu bụi mù. 
Hai người nhìn nhau mỉm cười. 


HẾT 
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